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Спор о художественном реализме, не прекращавшийся в послед‑
ние сто лет, имел и имеет в подоплеке извечный гуманитарный спор 
о том, как человек вносит в свою жизнь неповседневные, историче‑
ские изменения, в той мере, в какой вообще на это способен. В ка‑
ком-то смысле это версия спора между душой и телом, поскольку 
на одной чаше весов - претензия разума на способность осущест‑
влять революционные, масштабные, целерациональные действия, 
на другой – скептическое или откровенно подозрительное отноше‑
ние к этой претензии и упорный поиск ей альтернатив. В проекции 
на эстетику и форму современного романа – это спор о функции и 
ценности описательного (несюжетного) компонента в повествова‑
нии, - точнее, компонента избыточно-описательного, загадочного в 
своей неявной функциональности. 

Едва ли не первым этот вопрос поставил теоретически Роман 
Якобсон в маленькой статье «О художественном реализме» (1921) – 
в связи с той особенностью реалистического повествования, что 
наблюдаема «невооруженным глазом». Оно резко оплотняется «об‑
разами, привлеченными по смежности», что ведет к изобилию опи‑
сательных деталей, как бы «лишних», поскольку не мотивирован‑
ных сюжетно. Таким образом, отмечает Якобсон, создается эффект 
резкого остранения и, благодаря ему, – формальная, но неотразимо 
убедительная гарантия правдивости повествования. Освобождаясь 
от марева привычки, от вязкого тумана условностей, мы начинаем 
видеть жизнь как бы с пронзительной непосредственностью, – что 
Якобсон ассоциирует с «революционным» реализмом в литературе. 
Встает, однако, вопрос: почему именно этот кунштюк так охотно и 
упорно производится писателями XIX столетия и почему так вос‑
требован читателями? Этот вопрос у Якобсона остается без ответа, 
точнее, в ожидании ответа, поскольку в дальнейшей литературной 
истории он не снимается, а лишь усугубляется. Поскольку уже в на‑
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чале ХХ века тенденция, наметившаяся в реализме, становится про‑
граммной в творчестве «модернистов», которые во всем остальном 
с предшественниками-реалистами резко не согласны. Вот идеал ли‑
тературного письма как его формулирует Вирджиния Вулф:

Мозг получает мириады впечатлений - банальных, трагических, 
летучих или врезающихся будто железным острием. Они несутся со 
всех сторон, как бесконечный поток неисчислимых атомов и, выпадая 
в осадок, образуют и переустраивают жизнь понедельника или втор‑
ника; самое важное при этом оказывается уже не там, где ожидалось; 
поэтому, если бы писатель был свободен, а не раб, и руководствовался 
бы собственным опытом, а не условностями, не было бы ни сюжета, 
ни комедии или трагедии, ни любовного интереса или драмы в об‑
щепринятом понимании и стиле; быть может, ни одна пуговица не 
пришивалась бы так, как пришивают ее портные на Бонд стрит1. 

В той мере, в какой «мириады» атомов-впечатлений замечают‑
ся (пишущим и читающим) в их микроэффектах и в совокупном 
косвенном воздействии, трансформируется вся система восприятия 
текста, и «самое важное… оказывается уже не там, где ожидалось». 
Иначе говоря, происходит нечто потенциально и нешуточно рево‑
люционное: предметом вопрошания или даже отрицания становит‑
ся и система жанровых ожиданий, и весь строй привычных пред‑
ставлений, включая представление о порядке пришивания пуговиц.

Свой эстетический радикализм Вулф ни в коей мере не сближа‑
ет, тем более не отождествляет с радикализмом политическим, да и 
в других версиях постановки проблемы, предлагавшихся на протя‑
жении ХХ века, эти позиции выглядели как далекие друг от друга и 
даже взаимоисключающие. 

К этой проблематике обращался, например, Д. Лукач в статье 
«Рассказывать или описывать» (1936). Разбухание романного пове‑
ствования за счет подробностей, которые затмевают и вытесняют 
сюжетное действие, он объяснял природой современной социаль‑
ности: усложнились отношения индивида с сообществом (группой 
или классом), отсюда – разрастание толщи посредующих практик, 
нарастание дистанции между частным существованием и общим 
законом жизни, к пониманию которого, еще по Аристотелю, дол‑
жен выводить сюжет (действие, подражающее жизненной необхо‑
димости). В отсутствие у писателя должной силы прозрения – как 
подняться над рутиной жизни, и держащейся мелочами, и скомпро‑
метированной ими, - как преодолеть рамки субъективного частного 
мнения? Буржуазный художник, полагает Лукч, вязнет в подробно‑
стях, ограничивает себя тоскливой статикой настоящего. Недоста‑
точность «подлинного познания движущих сил общественного раз‑
вития» оборачивается тотальным капитулянтством и примирением 
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с действительностью. Впрочем, наличие «подлинного познания» в 
виде вооруженности революционной доктриной тоже ничего не га‑
рантирует, что самому Лукачу становится¸ как кажется, трагически 
ясно в ту самую пору, в середине 1930-х годов, когда он пишет свою 
статью в Москве2.

Бертольд Брехт, в отличие от Лукача, не склонен противопо‑
ставлять реализм «буржуазному» художественному эксперимента‑
торству, но завороженность описательной деталью он ассоциирует 
лишь с тем видом реалистического письма, что отказывается иметь 
что-либо общее с революционной мыслью. В небольшой заметке 
«Нечто: к вопросу о реализме» Брехт рассказывает о собственной, с 
рядом коллег, попытке в начале 1930-х годов сделать фильм об от‑
чаянном положении берлинских безработных и о коллизии с цензо‑
ром, которого смутил их жесткий, объективный социальный анализ, 
осуществляемый средствами кино. Цензор, однако, оказался неожи‑
данно умным человеком и обвинил создателей фильма не в пося‑
гательстве на политические устои, чего можно было ожидать, а в 
слабости художественного решения: в недостаточной детализации, 
в стремлении изображать не отдельного человека, а обезличенный 
тип, в подмене полноценно эстетического подражания жизни соци‑
альной теорией более чем определенной направленности. 

Уходя домой, мы не скрывали своего уважения к цензору. Он 
проник в существо нашего произведения глубже самых благожела‑
тельных критиков. Он прочитал нам небольшую лекцию о реализме. 
Правда, с полицейской точки зрения3. 

Реализм здесь трактуется двояко: ассоциируется, с одной сторо‑
ны, с преданностью критическому познанию (способному стать ос‑
новой коллективного действия) и, с другой стороны, с преданностью 
эстетическому иллюзионизму (охранительной практикой, апелли‑
рующей к индивидуалистической привычке). С полицейской точки 
зрения, естественно противоположной точке зрения самого Брехта, 
реализм – искусство, озабоченное социальным лишь в той мере, в ка‑
кой эта забота согласуется с конформностью, потому оно и прячется 
от остроты революционного тезиса под уютный зонтик самодоста‑
точной художественной детали, бытописательской и/или психологи‑
ческой.

Линию критики реалистического жизнеподобия как производ‑
ного от конформизма продолжат в 1960-х гг. Ролан Барт, Юлия Кри‑
стева, Филип Соллерс и другие идеологи новой волны революцио‑
наризма.  Обилие подробностей, которые как бы самодостаточны, 
поскольку «сверх-информативны», все они также склонны объяснять 
заботой о создании «референциальной иллюзии» (это понятие вводит 
Барт в эссе “Эффект реальности”, 1962), а актуальность этой иллю‑
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зии – политической позицией пишущего, именно: бессознательным 
«сговором» с господствующей идеологией. В связи с этим под «огонь 
критики» попадает категория эстетического, – что способствует по‑
степенной, но все более последовательной и серьезной ее переоценке.

Обозначенная выше линия преемственности критической мыс‑
ли очень влиятельна в ХХ веке, но у нее имелись и альтернативы. 
Э. Ауэрбах, развернув в «Мимесисе» (1946) масштабную панораму 
усилий литературного вымысла подражать жизни, заканчивает свой 
труд довольно неожиданно: в качестве апофеоза он разбирает фраг‑
мент из романа «К маяку» В. Вулф. Это момент, едва ли не произ‑
вольно взятый (сцена, в которой миссис Рамзи вяжет носок и примери‑
вает сынишке), прописан в мельчайших подробностях и вне какой-ли‑
бо подчиненности сюжету. Ауэрбах фактическим повторяет нарратив‑
ный жест Вулф в собственном сверхподробном аналитическом разборе 
фрагмента и настаивает на том, что в этом заключен важный смысл. На 
последней странице «Мимесиса» мы читаем: 

…еще далеко до времени, когда люди станут жить на земле со‑
вместной жизнью, однако цель уже видна на горизонте; а яснее и 
конкретнее всего она выступает уже теперь в адекватном и непред‑
намеренном изображении внешней и внутренней действительности,  
произвольно выбранного мгновения в жизни разных людей4. 

Что же это за новый идеал совместной жизни? О какой гумани‑
стической, социальной задаче – которую ставит перед собой «совре‑
менная» литература и которая, похоже, не могла быть поставлена 
раньше – здесь идет речь? 

Эксплицировать эту альтернативную, но тоже по-своему рево‑
люционную логику берется Жак Рансьер – философ, наследующий, 
но отчасти и оппонирующий радикализму «шестидесятников» и 
охотно использующий литературные тексты как полигон развития 
собственной мысли. Не будучи литературоведом, он ни в малейшей 
степени не интересуется тонкостями различения «измов», -- скорее 
динамикой и внутренней вариативностью культуры. Но и нас она не 
может не интересовать.  

Базовым для мысли Рансьера является различение трех режимов 
существования искусства: он сам определяет их как этический, репре‑
зентирующий (или иначе миметический) и эстетический. Привязка 
режимов к историческим эпохам условна, – с тем же успехом их мож‑
но рассматривать как сосуществующие во все времена. Важно, что в 
рамках этического режима искусство оценивается с точки зрения со‑
ответствия идеалу справедливости (правде), а в рамках репрезентиру‑
ющего – с точки зрения соответствия тому, что есть (истине). В обоих 
режимах литература востребована как вместилище ценностей и пред‑
ставлений-фреймов (об этической норме и об истинном знании), разде‑
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ляемых сообществом, поэтому заведомо авторитетных. Эстетический 
режим входит в силу со второй половины XVIII в. (фактически, это 
аналог «современности») и от двух ему предшествующих отличается 
ставкой не на структуры предзаданных нормы и истины, а на струк‑
туры опыта. Последний включает в себя как поверхностные, так и 
глубинные (в кантовской логике, априорные) формы, в которых всякое 
наше знание незаметным образом укоренено. Строй культуры в целом 
определяется порядком распределения или разделения чувствуемого 
(“рartage du sensible”). Изменения в этом порядке подразумевают и вле‑
кут за собой революционные культурные сдвиги, хотя не обязательно 
сопровождаются ощущением резкой новизны - новизна осознаваема не 
иначе, как пост фактум5. Так или иначе, подлинное обновление жизни 
происходит не на уровне яркой героики всемирно-исторических актов, 
а на уровне тончайшей, малозаметной, но тем глубже воздействующей 
перестройки культуры чувств. 

Литературное слово сохраняет в числе своих функций охрани‑
тельную (в отношении господствующего порядка), которую можно 
также назвать полицейской или идеологической, но она дополня‑
ется не менее важной функцией, которую Рансьер называет поли‑
тической. Политика в данном случае не имеет ничего общего с вы‑
ражением групповых интересов и позиций. По Рансьеру, наоборот: 
чем текст менее тенденциозен, чем он менее одержим эксплицитной 
социальной проблематикой, тем более политичен. Дело политики 
(демократической), с его точки зрения, – попечение о равнодостой‑
ном представительстве опыта разных субъектов, притом не только 
на уровне осознанных взглядов, предписаний и доктрин, но и на 
уровне отображения чувствуемого. И именно в этом смысле эстети‑
ка, работа художественной формы оказывается глубоко политична, 
а литература - по-новому интересна.

Реалистическая проза, как ее трактует Рансьер, обнаруживает 
не глухоту, а напротив, повышенную чуткость к культурному рево‑
люционаризму «современности». За счет чего же? Прежде всего за 
счет отказа отличать будничное от экстраординарного, за счет со‑
средоточения на элементарном, «молекулярном» уровне контакта 
с миром – на «встрече в былинкой травы, завихрением пыли, бле‑
ском ногтя, лучом солнца»6. Усилие воссоздать «жизнь обычно‑
го сознания в самый обычный день», без видимых даже попыток 
подчинить изображаемое полнозначной сюжетной конструкции, – и 
даже программное совпадение высшего достижения художника с 
«безразличным ропотом жизни, лишенной значения»,7 – на взгляд 
Рансьера, отнюдь не симптом социальной пассивности. Микроско‑
пизация художественного видения говорит не о погруженности в 
элитаристские формалистические  забавы и не о капитуляции перед 
буржуазной идеологией, а о последовательном освоении субъекта‑
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ми литературы – писателем и читателем – новых форм внимания: 
внимания к индивидуальному опыту через текст и к тексту через 
опыт его индивидуального восприятия. Работа литературы в контек‑
сте эстетического режима видится в том, чтобы бесконечно расша‑
тывать, расщеплять, растворять и открывать обновлению сложив‑
шиеся связи между словами и вещами, косвенно влияя на сложив‑
шееся распределение чувствуемого, создавая предпосылки для его 
возможного перераспределения. Основная цель литературы - не на‑
учение правилам жизни и не подражание ее законам, а обеспечение 
внутренней пластичности, которую европейский человек осознал в 
себе и которую научился ценить лишь в Новое время.

Логика, развиваемая Рансьером, разумеется, не беспроблемна, – 
напротив, в высшей степени проблематична. Можно сказать, что 
французский философ продолжает в современных условиях теоре‑
тический «проект», сознательно инициированный модернистами: 
поиск теоретического синтеза эстетики и политики, вопрошание 
границ личного и публичного, революционного и консервативно‑
го – в искусстве и средствами искусства. Как в начале ХХ века, так 
и в начале XXI-го опасному обаянию авторитаризма противостоит 
по-своему не менее рискованный культ радикальной демократии 
или пост-демократии, – вопрос не снят, не закрыт, что и побуждает 
к новым и новым его переформулировкам.
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привычкой, когда оказываемся способны решать их в «несобранном состо‑
янии». (Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической вос‑
производимости. М.: Медиум, 1996. С. 61).
6  Rancière J. The Politics of Literature. Cambridge: Polity Press. 2011. P.40.
7  Ibid. P. 25.


