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ÍÅÎÍÅÂÎËÜÍÈ×ÜÅ ÏÎÂÅÑÒÂÎÂÀÍÈÅ
Â ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÅ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÛÕ

ÀÔÐÎÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÈÕ ÏÈÑÀÒÅËÅÉ

Â ñòàòüå ðàññìàòðèâàåòñÿ ðàçâèòèå íåîíåâîëü-
íè÷üåãî ïîâåñòâîâàíèÿ, äåìîíñòðèðóþùåãî íåîáûê-
íîâåííóþ ãèáêîñòü íîâåéøåãî àôðîàìåðèêàíñêîãî
ðîìàíà. Îòòàëêèâàÿñü îò òðàäèöèé, èäóùèõ îò Ýëà-
óäî Ýêâèàíî è Ôðåäåðèêà Äóãëàñà, ñîâðåìåííûå
àâòîðû, ñðåäè êîòîðûõ îñîáî âûäåëÿåòñÿ Ýäâàðä
Ï. Äæîíñ, íàïîëíÿþò ñòàðóþ ôîðìó íîâûì ñîäåð-
æàíèåì, îáðàùàÿñü ê íåèçâåñòíûì ôàêòàì èñòîðèè
÷åðíûõ àìåðèêàíöåâ.

The paper deals with the development of neo-
slave narrative that demonstrates the remarkable
flexibility of the present-day African American novel.
Rooted in the traditions that go back to the works of
Olaudah Equiano and Frederick Douglas, con-
temporary writers (Edward P. Jones being one of the
most distinguished ones), fill the old form with new
contents as they address unknown facts from the
history of black Americans.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: æàíð, ýòíè÷åñêèå ëèòåðàòó-
ðû, àôðîàìåðèêàíñêàÿ ëèòåðàòóðà, èñòîðè÷åñêèé
ðîìàí, íåâîëüíè÷üå ïîâåñòâîâàíèå.

Keywords: genre, ethnic literatures, African
American literature,  historical novel,  slave narrative.

Íà÷àëî íîâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ îòìå÷åíî âûäâè-
æåíèåì íà ïåðåäíèå ïîçèöèè ëèòåðàòóð ìåíü-
øèíñòâ, îñîáåííî ýòíè÷åñêèõ, ÷òî ñîçäàëî íîâóþ
êóëüòóðíóþ ñèòóàöèþ. Êàê îòìå÷àë À. Ì. Çâåðåâ,
«êóëüòóðà ìíîãîîáðàçèÿ âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íå-
îáõîäèìûé âûçîâ ïðåæíåìó ãîñïîäñòâó ìîíîëèò-
íîé êóëüòóðû, îñíîâàííîé íà èäåå óíèâåðñàëüíûõ
àìåðèêàíñêèõ öåííîñòåé è ïîäõîäîâ. Â íåêîòî-
ðîé ñòåïåíè òàêæå ïðèñóòñòâóåò íàëåò íîâîé ëè-

òåðàòóðíîé ìîäû è, ÷òî åùå áîëåå î÷åâèäíî, îò-
ïå÷àòîê ïîëèòè÷åñêîé êîððåêòíîñòè» (çäåñü è
äàëåå ïî òåêñòó – ïåðåâîä íàø. – Þ. Ñ.) [1]. Â
óñëîâèÿõ èçìåíåíèÿ êóëüòóðíîé ïàðàäèãìû âîç-
íèêëà íåîáõîäèìîñòü ïåðåîñìûñëåíèÿ èñòîðèè
ìåíüøèíñòâ, êîòîðàÿ íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ
ñòîëåòèé èëè çàìàë÷èâàëàñü, èëè íàìåðåííî èñ-
êàæàëàñü, ÷òî ïðèâåëî ê çàìåòíîìó ðîñòó ïîïó-
ëÿðíîñòè ðàçíûõ ìîäèôèêàöèé èñòîðè÷åñêîãî
ðîìàíà, èñòîðè÷åñêèõ ñåðèàëîâ, îáèëèþ ò.í. èñ-
òîðè÷åñêîé äîêóìåíòàëüíîé äðàìû íà òåëåâèäå-
íèè. Ïîíÿòíî, ÷òî âîñïðèÿòèå èñòîðèè ýòíè÷åñ-
êèìè ìåíüøèíñòâàìè èíîå, íåæåëè ó áåëîãî áîëü-
øèíñòâà, òåì áîëåå ÷òî ýòî èñòîðèÿ óíèæåíèé,
ñòðàäàíèé è ñòðåìëåíèÿ ïðåîäîëåòü âñå ïðåïÿò-
ñòâèÿ íà ïóòè ê ðàâíîïðàâèþ è ñïðàâåäëèâîñòè.
Ïîýòîìó äëÿ ýòíè÷åñêèõ ëèòåðàòóð, à àôðîàìå-
ðèêàíñêàÿ ÿâëÿåòñÿ ñòàðåéøåé è íàèáîëåå çíà÷è-
òåëüíîé èç íèõ, îáðàùåíèå ê èñòîðèè íîñèò îñî-
áûé õàðàêòåð. Ïîä âëèÿíèåì èçìåíåíèé, ïðîèñ-
øåäøèõ â ðåçóëüòàòå ìàññîâîãî äâèæåíèÿ çà ãðàæ-
äàíñêèå ïðàâà â 1950–1970-å ãã., ñòàë âîçìîæíûì
íîâûé, áîëåå îáúåêòèâíûé ïîäõîä ê ñîáûòèÿì ïðî-
øëîãî, äàþùèé êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ ñåãîäíÿøíåãî
ïîëîæåíèÿ àôðîàìåðèêàíöåâ. Âîçíèêëà, îäíàêî,
îïàñíîñòü íîâîãî ðàçäåëåíèÿ ïî ò. í. öâåòíîé ëè-
íèè íà ýòíè÷åñêè «ïðàâèëüíóþ» èëè «íåïðàâèëü-
íóþ» òî÷êó çðåíèÿ îòíîñèòåëüíî ñàìîé ñëîæíîé
ïðîáëåìû ÑØÀ – ðàñèçìà, ÷òî ñòîëü çàìåòíî ïðî-
ÿâèëîñü â ïåðèîä «íåãðèòÿíñêîé ðåâîëþöèè», êîã-
äà ïðèâåðæåíöû «÷åðíîé ýñòåòèêè» îòñòàèâàëè
èäåè ÷åðíîãî ñåïàðàòèçìà è îñóæäàëè ëþáûå
ôîðìû âçàèìîäåéñòâèÿ ñ áåëîé Àìåðèêîé. Ïðîô.
Áîííè ÒóÑìèò îáðàùàåò âíèìàíèå íà òî, ÷òî, «ïî-
ñêîëüêó ìåæäó ëþäüìè íåò ñåðüåçíûõ áèîëîãè-
÷åñêèõ îòëè÷èé, ðàñà ÿâëÿåòñÿ ïîíÿòèåì, ñîçäàí-
íûì ÷åëîâåêîì. Ñòðàäàíèÿ æå, âûçâàííûå ðàñèñ-
òñêèìè âçãëÿäàìè è ïîçèöèÿìè, áûëè âïîëíå ðå-
àëüíûìè», è äåëàåò âûâîä î òîì, ÷òî «[â]åðíîå
ïîíèìàíèå èñòîêîâ ðàñèçìà è åãî òðàãè÷åñêèõ
ïîñëåäñòâèé ïîçâîëÿåò èçâëå÷ü íóæíûå óðîêè èç
ïðîøëîãî. Ïîýòîìó èçó÷åíèå ýòíè÷åñêîé ëèòåðà-
òóðû äàåò íàì âîçìîæíîñòü çàíÿòüñÿ íàøèìè ñîá-
ñòâåííûìè ðàñîâûìè ïðåäðàññóäêàìè è áðîñèòü
ñåðüåçíûé âûçîâ “äîëãîâå÷íîñòè ðàñèçìà”» [2].

Âìåñòå ñ òåì èìåííî ýòà âåòâü àìåðèêàíñêîé
ëèòåðàòóðû ïîçâîëÿåò ïðîñëåäèòü ðàçâèòèå ñà-
ìîñîçíàíèÿ äèñêðèìèíèðóåìîãî ýòíîñà, ñóìåâ-
øåãî ñîõðàíèòü ñåáÿ â óñëîâèÿõ æåñòî÷àéøåé
äèñêðèìèíàöèè è ïîñòîÿííûõ óíèæåíèé. È ïî-
òîìó, ïî ìíåíèþ Ð. Áàêñòåðà Ìèëëåðà, â ïîñëå-
äíèå äåñÿòèëåòèÿ àêòóàëüíîé ñòàëà çàäà÷à «ðåñ-
òðóêòóðèðîâàòü ëèòåðàòóðíóþ è êóëüòóðíóþ ïà-
ìÿòü àôðîàìåðèêàíöåâ, ÷òîáû çàâåùàòü èíòåë-
ëåêòóàëüíóþ ìîùü è ôîðìàëüíîå èñêóññòâî àíà-
ëèòèêè ïîñëåäóþùèì ïîêîëåíèÿì» [3].

Èñòîðèÿ ÷åðíûõ àìåðèêàíöåâ ïðèñóòñòâóåò íà
ñòðàíèöàõ ïðîèçâåäåíèé òàêèõ ðàçíûõ ïèñàòå-© Ñòóëîâ Þ. Â., 2012
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ëåé, êàê ×àðëüç Äæîíñîí, Òîíè Ìîððèñîí, Èø-
ìàýë Ðèä, Ìàðãàðåò Óîêåð, Ýëèñ Óîêåð, Àðòóð
Õåéëè, êîòîðûå âî ìíîãîì îòòàëêèâàþòñÿ îò òðà-
äèöèé íåâîëüíè÷üåãî ïîâåñòâîâàíèÿ, ïðèçíàííî-
ãî êðèòèêîé ÷èñòî àôðîàìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóð-
íîé ôîðìîé. Ïî ìíåíèþ êðóïíåéøåãî àôðîàìå-
ðèêàíñêîãî ëèòåðàòóðîâåäà Ãåíðè Ëóèñ Ãåéòñà-
ìë., «àôðîàìåðèêàíñêàÿ ëèòåðàòóðíàÿ òðàäèöèÿ,
îñîáåííî åå êàíîíè÷åñêèå òåêñòû, îñíîâûâàåòñÿ
íà êîðïóñå ýòèõ ïîâåñòâîâàíèé îò ïåðâîãî ëèöà,
ñîçäàâàâøåãîñÿ íåðàâíîìåðíî è ïî ñóùåñòâó â
ïîëåìè÷åñêèõ öåëÿõ» [4].

Àíàëèçó ðàçëè÷íûõ àñïåêòîâ àôðîàìåðèêàíñ-
êîãî èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà ïîñâÿùåíû ðàáîòû
ìíîãî÷èñëåííûõ àìåðèêàíñêèõ èññëåäîâàòåëåé. Â
ëèòåðàòóðîâåäåíèè Ðîññèè è ñòðàí ÑÍÃ òâîð÷å-
ñòâî äàííûõ àâòîðîâ â òîé èëè èíîé ñòåïåíè, âêëþ-
÷àÿ èñòîðè÷åñêèé àñïåêò, ðàññìàòðèâàëîñü â äèñ-
ñåðòàöèÿõ, ìîíîãðàôèÿõ è ñòàòüÿõ Í. À. Àíàñòàñü-
åâà, À. Â. Âàùåíêî, Ò. Í. Äåíèñîâîé, Í. À. Âûñîö-
êîé, Ë. À. Àãðáà, È. Â. Ãóñàðîâîé, Ñ. À. Ïóõíàòîé,
Þ. Ë. Ñàïîæíèêîâîé, È. Ì. Óäëåð, Ñ. È. ×óãóíî-
âîé è íåêîòîðûõ äðóãèõ àâòîðîâ, õîòÿ êðóïíûõ
ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ èñòîðè÷åñêîìó ðîìàíó àôðî-
àìåðèêàíöåâ, ïîêà íå ïîÿâèëîñü.

À ýòî æàíð, êîòîðûé òðåáóåò ïðèñòàëüíîãî
âíèìàíèÿ ëèòåðàòóðîâåäîâ, ïîçâîëÿåò ïîíÿòü
íàïðàâëåíèå õóäîæåñòâåííûõ ïîèñêîâ íîâîãî
ïîêîëåíèÿ ïèñàòåëåé, ê êîòîðîìó ïðèíàäëåæèò
Ýäâàðä Ï. Äæîíñ (ðîä. 1951). Íåñìîòðÿ íà òî
÷òî åãî ëèòåðàòóðíûé áàãàæ íåâåëèê, ïèñàòåëü
îòìå÷åí àâòîðèòåòíûìè ëèòåðàòóðíûìè ïðåìèÿ-
ìè, à ðîìàí «Çíàêîìûé ìèð», îïóáëèêîâàííûé â
2003 ã., ïîëó÷èë Ïóëèòöåðîâñêóþ ïðåìèþ è áûë
óäîñòîåí òàêèõ ëåñòíûõ ýïèòåòîâ, êàê «âåëèêî-
ëåïíûé», «çàõâàòûâàþùèé», «ìîùíûé», «ÿðêèé».
Äæîíàòàí ßðäëè, îäèí èç íàèáîëåå àâòîðèòåò-
íûõ àìåðèêàíñêèõ êðèòèêîâ, íàçâàë «Çíàêîìûé
ìèð» «ëó÷øèì àìåðèêàíñêèì ðîìàíîì… çà ìíî-
ãèå ãîäû» [5]. Êíèãà äåìîíñòðèðóåò íå òîëüêî
íåçàóðÿäíûé òàëàíò ñâîåãî ñîçäàòåëÿ, íî è ïðî-
÷åð÷èâàåò ïåðñïåêòèâû ðàçâèòèÿ ñîâðåìåííîãî
àôðîàìåðèêàíñêîãî èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà.

«Çíàêîìûé ìèð» íàìåòèë íîâûå ïóòè â îñ-
ìûñëåíèè èñòîðèè ðàáñòâà â ÑØÀ è åãî âëèÿíèè
íà âçàèìîîòíîøåíèÿ ðàñ â ñòðàíå. Îïèðàÿñü íà
òðàäèöèè «íåâîëüíè÷üåãî ïîâåñòâîâàíèÿ», ïèñà-
òåëü ñîçäàåò êà÷åñòâåííî íîâûé âàðèàíò àôðîà-
ìåðèêàíñêîãî èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà. Îí èñõî-
äèò èç òîé òî÷êè çðåíèÿ, ðàçäåëÿåìîé òàêèìè
âèäíûìè ÷åðíûìè ïèñàòåëÿìè ÑØÀ, êàê ×àðëüç
Äæîíñîí è Èøìàýë Ðèä, ÷òî ðàáñòâî – ýòî «íå
òîëüêî óíèêàëüíûé îïûò àôðîàìåðèêàíöåâ, íî è
âàæíåéøèé êîìïîíåíò â ðàçâèòèè ñîâðåìåííîñ-
òè íà Çàïàäå» [6]. Íåâîçìîæíî ïîíÿòü ìåíòàëü-
íóþ êàðòèíó ìèðà ÷åðíûõ àìåðèêàíöåâ, íå ïðè-
íèìàÿ âî âíèìàíèå íàñëåäèå ýïîõè ðàáîâëàäå-
íèÿ, êîòîðîå äëÿ íèõ íàøëî íàèáîëåå ÿðêîå âîï-

ëîùåíèå â æàíðå íåâîëüíè÷üåãî ïîâåñòâîâàíèÿ.
Îòäåëüíûå ãëàâû ðîìàíà çàñòàâëÿþò âñïîìíèòü
êëàññè÷åñêèå îáðàçöû æàíðà è âìåñòå ñ òåì ñî-
äåðæàò ïðèíöèïèàëüíî âàæíûå èäåè, ñâèäåòåëü-
ñòâóþùèå î íîâàòîðñêîì ïîäõîäå Äæîíñà ê òåìå
ðàáñòâà. Êàê ñïðàâåäëèâî çàìå÷àþò ðåäàêòîðû
ñáîðíèêà “The American Uses of History: Essays
on Public Memory”, «ëèòåðàòóðíûå è õóäîæå-
ñòâåííûå ôîðìû íåñóò ñëåäû èñòîðèè è ìîãóò
÷èòàòüñÿ êàê èñòî÷íèêè èñòîðè÷åñêîãî çíàíèÿ.
Ïî ñóòè, èíîãäà ôîðìà ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì
ñëåäîì, îñòàâëåííûì ôóíêöèÿìè è çíà÷åíèÿìè,
êîòîðûå íàõîäÿòñÿ íà ãðàíè èñ÷åçíîâåíèÿ. Íà-
ïîëíåíèå ýòèõ ñòàðûõ ôîðì íîâûìè çíà÷åíèÿ-
ìè – ýòî ñïîñîá ïîâòîðèòü ïðîøëîå èíà÷å è ìî-
æåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ïðèåì âîñïðîèçâåäåíèÿ
èñòîðèè áåç ôèêñàöèè åå â çàñòûâøèõ ôîðìàõ»
[7]. Íàïîëíåíèåì íåâîëüíè÷üåãî ïîâåñòâîâàíèÿ
íîâûì çíà÷åíèåì è îòëè÷àåòñÿ ðîìàí Äæîíñà,
ñîñòîÿùèé èç öåëîé ñåðèè ýïèçîäîâ, òàê èëè
èíà÷å ïåðåêëèêàþùèõñÿ ñ îñíîâíûìè òåìàìè è
ñþæåòàìè äàííîé ëèòåðàòóðíîé ôîðìû.

Äåéñòâèå êíèãè ïðîèñõîäèò íà àìåðèêàíñêîì
Þãå, ïå÷àëüíî èçâåñòíîì áàñòèîíå ðàñèçìà, è
ñîñðåäîòî÷åíî íà êîëëèçèÿõ è ìîðàëüíî-ýòè÷åñ-
êèõ ïðîáëåìàõ, âîçíèêàþùèõ âî âçàèìîîòíîøå-
íèÿõ áåëîé «àðèñòîêðàòèè» Þãà, ÷åðíûõ ãîñïîä
è èõ ðàáîâ. Ñòðàäàíèÿ ðàáîâ è èõ ïîïûòêè îáðå-
ñòè ñâîáîäó îïèñàíû â ìíîãî÷èñëåííûõ íåâîëü-
íè÷üèõ ïîâåñòâîâàíèÿõ è ðîìàíàõ àôðîàìåðèêàí-
ñêèõ àâòîðîâ, ñðåäè êîòîðûõ âûäåëÿþòñÿ ìàñø-
òàáíûå ïîëîòíà Ìàðãàðåò Óîêåð «Þáèëåé» è
Àëåêñà Õåéëè «Êîðíè». Äæîíñ ïîäõîäèò ê èçîá-
ðàæåíèþ ñèñòåìû ðàáñòâà ñ íåîæèäàííîé ñòîðî-
íû, äåìîíñòðèðóÿ åå ðàçðóøèòåëüíûé ýôôåêò íà
÷åëîâå÷åñêóþ ïñèõèêó è ìîðàëü îáùåñòâà. Îòïðàâ-
íîé òî÷êîé äëÿ ïèñàòåëÿ â ïåðåîñìûñëåíèè èñòî-
ðèè ñòàëî ìàëîèçâåñòíîå ÿâëåíèå ÷åðíîãî ðàáîâ-
ëàäåíèÿ, êîòîðîå ïîçâîëÿåò ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü
íà ýêîíîìè÷åñêèå, ìîðàëüíûå è ïñèõîëîãè÷åñêèå
ïîñëåäñòâèÿ ðàáñòâà. Êàê îí ñàì ñêàçàë, «ðàáñòâî
îêàçàëî ìîùíûé ïñèõîëîãè÷åñêèé ýôôåêò íà êàæ-
äîãî. Îäíè ñóìåëè ïðåîäîëåòü åãî, êàê â ñëó÷àå ñ
Ñåëåñòîé (ïåðñîíàæ ðîìàíà. – Þ. Ñ.); äðóãèå ñòàëè
åãî æåðòâàìè» [8]. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æåðòâàìè
ñòàëè âñå: è ðàáîâëàäåëüöû, è ðàáû, áåëûå è ÷åð-
íûå, ìóæ÷èíû è æåíùèíû, ïîñêîëüêó èõ æèçíåí-
íûå óñòàíîâêè è öåííîñòíûå îðèåíòèðû ôîðìè-
ðîâàëèñü ñèñòåìîé. Ñòåðåîòèïû âçàèìîîòíîøåíèé,
ñëîæèâøèåñÿ â ýïîõó ðàáñòâà, îêàçàëè ãðîìàäíîå
âîçäåéñòâèå íà íàöèþ â öåëîì è â çíà÷èòåëüíîé
ñòåïåíè îïðåäåëèëè õîä àìåðèêàíñêîé èñòîðèè.
Ðàáñòâî äåìîðàëèçóåò è õîçÿåâ, è èõ ðàáîâ. Íà
ìíîæåñòâå ñóäåá ïåðñîíàæåé ñâîåãî ãóñòîíàñå-
ëåííîãî ðîìàíà Äæîíñ ðàñêðûâàåò òðàãèçì ñèòó-
àöèè, êîãäà ÷åëîâåê âëàäååò ñåáå ïîäîáíûìè è
îòíîñèòñÿ ê íèì êàê ê âåùàì, èìåþùèì çàëîãî-
âóþ öåíó. Â îòëè÷èå îò êàíîíè÷åñêèõ ïðîèçâåäå-



143

íèé æàíðà, ãäå ãåðîåì ÿâëÿåòñÿ ïåðñîíàæ, îò èìå-
íè êîòîðîãî âåäåòñÿ ïîâåñòâîâàíèå, â ðîìàíå
Äæîíñà ãëàâíûé ãåðîé îòñóòñòâóåò, à ïîâåñòâîâà-
íèå â öåëîì íàïîìèíàåò ïðè÷óäëèâóþ ìîçàèêó,
ñêëàäûâàþùóþñÿ â öåëîì áëàãîäàðÿ âñåçíàþùå-
ìó ðàññêàç÷èêó. Ñîáûòèÿ ðîìàíà ðàçâîðà÷èâàþò-
ñÿ âîêðóã ïëàíòàöèè Ãåíðè Òàóíñåíäà, áûâøåãî
ðàáà, ñòàâøåãî ðàáîâëàäåëüöåì, êîòîðûé óìèðàåò
â ïåðâîé ÷àñòè. Èñòîðèÿ ïëàíòàöèè ïîñëå åãî ñìåð-
òè ðàñïàäàåòñÿ íà ìíîæåñòâî ýïèçîäîâ, âîâëåêà-
þùèõ â ñâîé êðóãîîáîðîò áîëüøîå ÷èñëî ëþäåé,
íåêîòîðûå èç íèõ ñòàíîâÿòñÿ ãåðîÿìè ýïèçîäîâ,
ïðîëèâàþùèõ ñâåò íà ñëîæíåéøèå ïðîáëåìû âî
âçàèìîîòíîøåíèÿõ ðàñ, ãîñïîä è ðàáîâ.

Òðàäèöèîííî íåâîëüíè÷üå ïîâåñòâîâàíèå ðàñ-
ñêàçûâàåò î ïóòè èç íåâîëè ê ñâîáîäå, îò íåçíà-
íèÿ ê çíàíèþ, èç ìðàêà ê ñâåòó. Ãåíðè ïðîõîäèò
äðóãîé ïóòü, õîòÿ, êàçàëîñü áû, âíåøíå ýòî ïóòü
ê ñâîáîäå è çíàíèþ. Èç ìàëü÷èêà-ðàáà, áûñòðî
óñâàèâàþùåãî óðîêè îêðóæàþùåãî ìèðà, îí ïðå-
âðàùàåòñÿ â ÷åðíîãî ðàáîâëàäåëüöà, êîòîðûé
äîëæåí ïåðåñòóïèòü ÷åðåç ñåáÿ, ïðåäàòü ñâîèõ
ðîäèòåëåé, áëèçêèõ ðàäè òîãî, ÷òîáû äîñòè÷ü
öåëè – ñòàòü «ñâîèì» â áåëîì ìèðå. Ïëàòà çà ýòî –
÷åëîâå÷íîñòü è ÷óâñòâî íåóäîâëåòâîðåííîñòè,
êîòîðîå ðàçðóøàåò åãî êàê ëè÷íîñòü. Â îòëè÷èå
îò ñâîèõ ÷åðíûõ ñîáðàòüåâ îí îáó÷àåòñÿ ãðàìî-
òå, è ÷òåíèå ñòàíîâèòñÿ âàæíîé ÷àñòüþ åãî æèç-
íè. Íî òîëüêî öåëü ó íåãî äðóãàÿ. Åñëè äëÿ Ôðå-
äåðèêà Äóãëàñà ýòî áûëà âîçìîæíîñòü âûéòè çà
ïðåäåëû èíòåëëåêòóàëüíîãî ãåòòî è ïðèîáùèòü-
ñÿ ê ìèðó, îòêðûâàþùåìóñÿ áëàãîäàðÿ çíàíèþ,
äëÿ Ãåíðè ýòî ñïîñîá àäàïòèðîâàòüñÿ ê áåëîìó
ìèðó. Íî äàæå ëþáèìûå êíèãè íå ìîãóò îáëåã-
÷èòü åãî ôèçè÷åñêóþ è íðàâñòâåííóþ áîëü, âûç-
âàííóþ ïåðåìåíîé åãî ó÷àñòè: «ß òàê óñòàë îò
Ìèëüòîíà. …Äíåì, êîãäà ñâåòèò ñîëíöå è ÿ âèæó,
÷òî ìíå äàë Ãîñïîäü, ìíå áîëüøå ïîäõîäèò Áèá-
ëèÿ» [9]. Äæîíñ âûñâå÷èâàåò òàéíèêè åãî äóøè,
è ïåðåä ÷èòàòåëåì ïðåäñòàåò íå óâåðåííûé â ñåáå
÷åëîâåê, ñîòâîðèâøèé ñàì ñåáÿ, à ðàçäâîåííàÿ
ëè÷íîñòü, êîòîðàÿ íå â ñîñòîÿíèè îáðåñòè öåëü-
íîñòü, ïîòîìó ÷òî áûâøèé ðàá íå ìîæåò íå èñ-
ïûòûâàòü óãðûçåíèé ñîâåñòè, êîãäà îáðåêàåò íà
ðàáñòâî òàêèõ æå ÷åðíîêîæèõ, êàê è îí ñàì. È
åìó íåäîëãî óäàåòñÿ òåøèòü ñåáÿ íàäåæäîé, ÷òî
îí áóäåò ñïðàâåäëèâûì è äîáðûì ðàáîâëàäåëü-
öåì, òî åñòü áóäåò ëó÷øå âñåõ äðóãèõ ðàáîâëà-
äåëüöåâ. Âåäü îí äîëæåí ñëåäîâàòü çàêîíàì, óñ-
òàíîâëåííûì ðàáîâëàäåëü÷åñêèì îáùåñòâîì.
Ïðîíçèòåëüíûé ðîìàí Äæîíñà ïîêàçûâàåò, êàê
ñàìà ñèñòåìà ðàçúåäàåò ëè÷íîñòü, îòíèìàÿ äîñ-
òîèíñòâî è ÷åñòü. Êàêèìè áû çàìå÷àòåëüíûìè íè
áûëè íàìåðåíèÿ Ãåíðè, èì íå äàíî ñáûòüñÿ.

Âñåçíàþùèé ðàññêàç÷èê, êîòîðûé êîììåíòè-
ðóåò ïðîèñõîäÿùåå â ðîìàíå, ñîåäèíÿåò íèòè
ïðîøëîãî, íàñòîÿùåãî áóäóùåãî â åäèíîå öåëîå,
ïåðåìåùàÿñü âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå. Ýòîò

îáðàç ýòèìîëîãè÷åñêè óõîäèò ê àâòîðñêèì îò-
ñòóïëåíèÿì â íåâîëüíè÷üåì ïîâåñòâîâàíèè, êî-
òîðûå ïîâåñòâîâàòåëü àäðåñîâàë íåïîñðåäñòâåí-
íî ÷èòàòåëþ. Èñïîëüçóÿ ïðèíöèïû ðåàëèñòè÷åñ-
êîãî ïèñüìà, Äæîíñ ãëóáîêî ïðîíèêàåò â ïñèõî-
ëîãèþ âçàèìîîòíîøåíèé õîçÿèí – ðàá, ñîçäàâàÿ
çàïîìèíàþùèåñÿ õàðàêòåðû îäíèõ è äðóãèõ. Åãî
Ãåíðè îáðå÷åí èçíà÷àëüíî, ïîñêîëüêó îí «íå ïî-
íèìàë, ÷òî òîò ìèð, êîòîðûé îí õîòåë ñîçäàòü,
áûë îáðå÷åí åùå äî òîãî, êàê îí ïðîèçíåñ ïåð-
âûé ñëîã â ñëîâå õîçÿèí» (êóðñèâ Ý. Ï. Äæîí-
ñà. – Þ. Ñ.) [10]. Íåïðàâåäíóþ ñèñòåìó íåëüçÿ
óëó÷øèòü, è ðàáîâëàäåëåö îñòàíåòñÿ ðàáîâëàäåëü-
öåì, ïðèáåãàÿ ê òåì æå ìåòîäàì â îòíîøåíèÿõ ñ
ðàáàìè, ÷òî è îñòàëüíûå õîçÿåâà, äàæå åñëè îí
÷åðíûé. Ïåðâûé óðîê òîãî, êàê ñëåäóåò ïîñòó-
ïàòü ñ ðàáàìè, ïðåïîäàåò åìó åãî áûâøèé ðàáîâ-
ëàäåëåö, âûñòóïàþùèé â ðîìàíå â äüÿâîëüñêîé
ðîëè èñêóñèòåëÿ, îâëàäåâàþùåãî äóøîé Ãåíðè â
îáìåí íà êëî÷îê çåìëè è ïîäàðîê â âèäå ïåðâîãî
ðàáà. Íåëüçÿ äîïóñòèòü, ÷òîáû ðàá ïî÷óâñòâîâàë
ñëàáèíó õîçÿèíà, è òóò âñå ðàáîâëàäåëüöû çàîä-
íî. Ðàííÿÿ ñìåðòü Ãåíðè â èþëå 1855 ã. â âîçðàñ-
òå òðèäöàòè îäíîãî ãîäà – íå òîëüêî ñëåäñòâèå
êàêèõ-òî ãëóáîêèõ ôèçè÷åñêèõ è ïñèõîëîãè÷åñ-
êèõ òðàâì, íî è ïðåäóïðåæäåíèå î íàäâèãàþùèõñÿ
èñïûòàíèÿõ, êîòîðûå æäóò íå òîëüêî åãî ïëàí-
òàöèþ, íî è âñþ íàöèþ. Äî Ãðàæäàíñêîé âîéíû
îñòàåòñÿ âñåãî øåñòü ëåò.

Âûìûøëåííûé ïèñàòåëåì îêðóã Ìàí÷åñòåð,
øòàò Âèðæèíèÿ, ãäå ñêîíöåíòðèðîâàíî äåéñòâèå
ðîìàíà, îïèñàí òàê äåòàëüíî, ÷òî êàæåòñÿ âïîëíå
óçíàâàåìûì, íàñòîëüêî òî÷íûìè ïðåäñòàâëÿþòñÿ
åãî îïèñàíèÿ ñ óêàçàíèåì ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíî-
ñòåé îòíîñèòåëüíî êîëè÷åñòâà æèòåëåé, ñâîáîä-
íûõ ëþäåé, ðàáîâ, èõ âåðîèñïîâåäàíèÿ, òîïîãðà-
ôè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé, èñòîðèè ìåñòíîñòè è ò. ä.
È ýòî íå ïðîñòî ðåàëèñòè÷åñêàÿ äåòàëü ðîìàíà,
íî è âëèÿíèå íåâîëüíè÷üåãî ïîâåñòâîâàíèÿ, ãäå
âñåãäà òî÷íî îïèñûâàëîñü ìåñòîïðåáûâàíèå ðàñ-
ñêàç÷èêà è ñðåäà åãî îáèòàíèÿ, à ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, – ðàçâèòèå òðàäèöèè «þæíîé øêîëû» ñ åå
Éîêíàïàòîôîé Ôîëêíåðà èëè ãîðîäêîì Òèìñ Êðèê
Ðýíäàëëà Êåíàíà. Ìåñòî äåéñòâèÿ ïðîèçâåäåíèÿ
ïðèîáðåòàåò ìåòàôîðè÷åñêîå çíà÷åíèå, âî ìíî-
ãîì ñòàíîâÿñü ñèìâîëîì ðàñîâîé ñèòóàöèè.

Ýòî ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî çàìåòíî ïðè ðàññêà-
çå î ñóäüáå îòöà Ãåíðè Îãàñòóñà, ñóìåâøåãî âûêó-
ïèòü èç ðàáñòâà ñâîþ ñåìüþ è ïûòàþùåãîñÿ íà-
÷àòü íîâóþ æèçíü ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà. Åãî íà-
äåæäû íàïðàñíû, è, íåñìîòðÿ íà åãî òàëàíò è ñâî-
áîäîëþáèå, åìó íåäîëãî íàñëàæäàòüñÿ ñâîáîäîé:
Þã íå äàåò åìó øàíñîâ, ÷åðíûé âñåãäà îñòàíåòñÿ
«íèããåðîì» â ãëàçàõ áåëûõ ðàñèñòîâ. Îãàñòóñ ñòà-
íîâèòñÿ æåðòâîé áåëûõ ìîøåííèêîâ, óíè÷òîæà-
þùèõ åãî âîëüíóþ, è óìèðàåò äàëåêî îò ðîäíîãî
äîìà îïÿòü ðàáîì. Åãî ïóòü èç òüìû ê ñâåòó çà-
êàí÷èâàåòñÿ òüìîé, íî, êàê è â òðàäèöèîííîì íå-
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âîëüíè÷üåì ïîâåñòâîâàíèè, ýòîò ïóòü îñâÿùåí èñ-
òèííûì õðèñòèàíñêèì ÷óâñòâîì, êîòîðîå äàåò åìó
ñèëû äàæå â òðàãè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Îòëå-
òàÿ, äóøà åãî ñòðåìèòñÿ äîìîé, ãäå â íåâåäåíèè î
ñóäüáå ìóæà ìó÷àåòñÿ Ìèëäðåä.

«Îí äîëãî ãëÿäåë íà íåå, ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëü-
êî ïîòðåáîâàëîñü áû, ÷òîáû ïðîéòè ïî íåáó â
Êàíàäó è åùå äàëüøå. Ïîòîì îí ïîäîøåë ê ïî-
ñòåëè, íàãíóëñÿ è ïîöåëîâàë åå â ëåâóþ ãðóäü.

Ïîöåëóé ïðîøåë ñêâîçü ãðóäü, ïðîíçèë êîæó
è êîñòè è ïðîáðàëñÿ ê êëåòêó, êîòîðàÿ çàùèùà-
ëà ñåðäöå. Ó ýòîãî ïîöåëóÿ, êàê è ó ìíîæåñòâà
äðóãèõ ïîöåëóåâ, áûëî ìíîãî êëþ÷åé, íî îí, êàê
è ìíîãèå äðóãèå ïîöåëóè, áûë çàáûâ÷èâûì è íå
ñìîã ñðàçó íàéòè íóæíûé êëþ÷èê îò êëåòêè. Â
êîíöå êîíöîâ, ðàññòðîåííûé, îò÷àÿâøèéñÿ, ïî-
öåëóé ïðîòèñíóëñÿ ÷åðåç ðåøåòêè è ïîöåëîâàë
Ìèëäðåä â ñàìîå ñåðäöå. Îíà òóò æå ïðîñíóëàñü
è ïîíÿëà, ÷òî åå ìóæ óøåë íàâñåãäà… Îãàñòóñ
óìåð â ñðåäó» [11].

Êàíàäà äëÿ ÷åðíûõ àìåðèêàíöåâ âñåãäà áûëà
ñèìâîëîì ñâîáîäû, è íå ñëó÷àéíî îíà âîçíèêàåò
èìåííî â ýòîì êîíòåêñòå. Íî äóøà Îãàñòóñà íå
ìîæåò ïîêèíóòü ýòîò áðåííûé ìèð, íå ïîïðî-
ùàâøèñü ñ òîé, êîòîðàÿ äåëèëà ñ íèì ãîðå è ðà-
äîñòü, è ýòà ìàãè÷åñêàÿ ñöåíà íå òîëüêî óñëîæ-
íÿåò õóäîæåñòâåííóþ êàíâó ðîìàíà, ïîýòèçèðóÿ
åå, íî è îáðàùàåòñÿ ê òåì ìîðàëüíûì öåííîñ-
òÿì, êîòîðûå ïîçâîëÿëè ÷åëîâåêó îñòàâàòüñÿ ÷å-
ëîâåêîì. Íåñìîòðÿ íà âñå óäàðû ñóäüáû è óíè-
æåíèÿ, Îãàñòóñ ñóìåë ñîõðàíèòü ÷åëîâå÷åñêîå
äîñòîèíñòâî, áóäó÷è, êàê è â çíàìåíèòîé êíèãå
Ô. Äóãëàñà, «÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòüþ, ñâîáîä-
íîé è äóõîâíî íåçàâèñèìîé, äàæå åñëè îí íàõî-
äèòñÿ â îêîâàõ ðàáñòâà», ÷òî, ïî ìíåíèþ èçâåñò-
íîãî èññëåäîâàòåëÿ àôðîàìåðèêàíñêîé ëèòåðà-
òóðû È. Ì. Óäëåð, ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç âàæíåéøèõ
òåíäåíöèé â ïîâåñòâîâàíèè Äóãëàñà [12], îêàçàâ-
øåãî îãðîìíîå âëèÿíèå íà âñå ðàçâèòèå àôðîà-
ìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðû. Íè åìó, íè Ìèëäðåä
íå äàíî áûëî ïîçíàòü ñ÷àñòüå âîñïèòûâàòü ñûíà,
ñëåäÿ çà åãî óñïåõàìè è ïå÷àëÿñü åãî íåóäà÷àì.
Áåëûé õîçÿèí çàìåíèë Ãåíðè ðîäèòåëåé, êîòî-
ðûå ìó÷èòåëüíî ïåðåæèâàþò ìîðàëüíóþ äåãðà-
äàöèþ ñûíà; îí æåñòêî íàïðàâëÿë åãî íà æèç-
íåííîì ïóòè, íå ïîçâîëÿÿ îòêëîíèòüñÿ îò ïðèíÿ-
òûõ ïðàâèë; îí ðàçâðàòèë åãî äóøó è îáðåê íà
ãîðüêîå îäèíî÷åñòâî è äóøåâíûé äèñêîìôîðò.

Ïîâåñòâîâàíèå ââîäèò âñå íîâûå è íîâûå ñóäü-
áû äðóãèõ ëþäåé, ñâÿçàííûõ ñ ïëàíòàöèåé Ãåíðè
Òàóíñåíäà, îáðàùàÿñü êàê ê òðàäèöèîííûì äëÿ
äàííîãî æàíðà òåìàì èñòÿçàíèé è ñòðàäàíèé ðà-
áîâ, èçäåâàòåëüñòâ íàäñìîòðùèêîâ, ïîïûòîê áåã-
ñòâà èç ðàáñòâà, ïðåñëåäîâàíèé áåãëåöîâ áåëûìè
ïàòðóëÿìè, îïèñàíèé æèçíè ðàáîâëàäåëüöåâ, èõ
íðàâîâ, òàê è çàòðàãèâàÿ òåìû, êîòîðûå áûëè
àêòóàëüíûìè äëÿ þæàí, íî ïî ïîíÿòíûì ïðè÷è-
íàì ìàëî èëè âîîáùå íå ïîäíèìàëèñü â íåâîëü-

íè÷üèõ ïîâåñòâîâàíèÿõ, êàê, íàïðèìåð, ïðèâÿçàí-
íîñòü Óèëüÿìà Ðîááèíñà, ñàìîãî áîãàòîãî è âëè-
ÿòåëüíîãî ðàáîâëàäåëüöà â îêðóãå, ê ÷åðíîé ðà-
áûíå, åãî áåñïîêîéñòâî çà ñóäüáó èõ ñîâìåñòíûõ
äåòåé, ÷òî â áîëüøîé ñòåïåíè îáúÿñíÿåò åãî ó÷à-
ñòèå â æèçíè Ãåíðè.

Ïî õîäó ðàçâèòèÿ äåéñòâèÿ íà ïåðåäíèé ïëàí
âûõîäèò ôèãóðà Ìîçåñà, ïåðâîãî ðàáà Ãåíðè,
êóïëåííîãî ó áûâøåãî õîçÿèíà è ñòàíîâÿùåãîñÿ
îðóäèåì âîçìåçäèÿ ñèñòåìå ðàáñòâà. Ðîìàí íà-
÷èíàåòñÿ ñ Ìîçåñà è çàêàí÷èâàåòñÿ èì. Åãî ïóòü
îò íåâîëè ê ñâîáîäå è îïÿòü ê íåâîëå îòìå÷åí
îñîáûì äðàìàòèçìîì. Îí õîðîøî óñâîèë óðîêè,
êîòîðûå åìó ïðåïîäàëà æèçíü, íî èìåííî åìó
ñóæäåíî ñòàòü òåì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé âûñòóïèò
êàòàëèçàòîðîì ïðîöåññîâ, ðàçðóøàþùèõ ñèñòå-
ìó. Ïîñëå ñìåðòè Ãåíðè åãî âäîâà Êàëäîíèÿ, êî-
òîðîé ïåðåøëà ïëàíòàöèÿ, ïîðó÷àåò âñþ ðàáîòó
Ìîçåñó, ñòàíîâÿùåìóñÿ åå ëþáîâíèêîì, è íà÷è-
íàåòñÿ ðàçëîæåíèå âñåõ îñíîâ, íà êîòîðûõ çèæ-
äåòñÿ æèçíü íà ïëàíòàöèè, ïðèõîäÿùåé â èòîãå â
ïîëíûé óïàäîê. Ðàçîðåíèå, áåãñòâî ðàáîâ, íàñè-
ëèå, ðàçãóë ñòðàñòåé, îò÷àÿíèå ñòàíîâÿòñÿ ðåàëü-
íîñòüþ «çíàêîìîãî ìèðà» ðàáñòâà, íåñóùåãî â
ñåáå ïðîêëÿòèå åãî îáèòàòåëÿì. Íåóäà÷íûé ïî-
áåã Ìîçåñà ïðèâåäåò ê óäèâèòåëüíûì ïîñëåäñòâè-
ÿì, èçìåíèâ íå òîëüêî åãî ñóäüáó, íî è æèçíü
áåëûõ ïàòðóëüíûõ, êîòîðûå áûëè âîâëå÷åíû â
ïîèìêó áåãëåöà è ñòàíîâÿòñÿ ó÷àñòíèêàìè è ñâè-
äåòåëÿìè ïðåñòóïëåíèé ðàñèñòîâ. Ñìåðòü, æåñ-
òîêîñòü, íåñïðàâåäëèâîñòü – è îùóùåíèå ãèáåëü-
íîñòè âñåé ñèñòåìû. È ïîòîìó îäèí èç ïàòðóëü-
íûõ, Áàðíóì, «óåõàë ïðî÷ü, óåõàë äîìîé, ê ñå-
ìüå. Â Âèðæèíèè åìó áîëüøå íå÷åãî áûëî äå-
ëàòü» [13]. Äðóãîé, Îäåí, óìåâøèé îäíèì óäà-
ðîì íîæà ðàçðåçàòü àõèëëåñîâó ïÿòó ó áåãëåöà,
ñäåëàâ åãî íàâñåãäà íåñïîñîáíûì ê áåãñòâó, «áîëü-
øå íèêîãäà íå ïðèìåíèò íîæ ê ÷åëîâåêó. Âåäü
îäíî äåëî – ðåçàíóòü ÷åëîâåêà, çàáðàòü äåíüãè
çà õîðîøî âûïîëíåííóþ ðàáîòó è ñåñòü óæèíàòü
ñî ñâîåé ñåìüåé. È ñîâñåì äðóãîå – ïðîäåëàòü
äëèííûé ïóòü ñ ÷åëîâåêîì çà ñïèíîé (Ìîçåñîì. –
Þ. Ñ.), êîòîðûé ìó÷èëñÿ âñþ äîðîãó ó ñàìîãî
óõà Îäåíà, îáâèâ åãî çà ïîÿñ, ïîòîìó ÷òî äàæå â
ýòîé áîëè åãî òåðçàë ñòðàõ ñâàëèòüñÿ ñ ëîøàäè»
[14]. Ñêóïîå îïèñàíèå åãî ïîñëåäíèõ äíåé, êîãäà
õðîìàÿ ðàáûíÿ Ñåëåñòà, ÿâëÿþùàÿñÿ, ïî çàìûñ-
ëó àâòîðà, íîñèòåëüíèöåé äîáðîãî íà÷àëà, è åå
äåòè ïðèíèìàþò íà ñåáÿ çàáîòó î íåìîùíîì è
ðàçóâåðèâøåìñÿ ñòàðèêå, çàâåðøàåò ðîìàí íà
ïðîíçèòåëüíîé íîòå: ëþáîâü è äîáðî ïåðåñèëè-
âàþò çëî. «Îíà áóäåò ãîòîâèòü åäó äëÿ Ìîçåñà
äî ñàìîãî êîíöà. Îáðàùàÿñü êî âñåì è íè ê êîìó
ïî îòäåëüíîñòè, Ñåëåñòà âñåãäà çàâåðøàëà äåíü,
ðàçìûøëÿÿ âñëóõ: “Õîòåëà áû çíàòü, ïîåë ëè
Ìîçåñ?”» [15] Íåñìîòðÿ íà îãðîìíûå ñòðàäàíèÿ
öåëûõ ïîêîëåíèé ÷åðíûõ íåâîëüíèêîâ è ñâîþ
ñîáñòâåííóþ íåñ÷àñòíóþ æèçíü, Ñåëåñòà íå î÷åð-
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ñòâåëà äóøîé è ñîõðàíèëà âíóòðåííþþ öåëüíîñòü
è òåì ñàìûì ïðîäîëæèëà ãàëåðåþ ïðåêðàñíûõ
æåíñêèõ îáðàçîâ, âîçíèêàþùèõ íà ñòðàíèöàõ
íåâîëüíè÷üèõ ïîâåñòâîâàíèé.

Ðîìàí îòëè÷àåòñÿ íåîáûêíîâåííîé äîñòîâåð-
íîñòüþ, êîòîðàÿ ñîçäàåòñÿ çà ñ÷åò ìíîãî÷èñëåí-
íûõ òî÷íûõ äåòàëåé, ïîä÷åðêíóòûì ñòðåìëåíèåì
ïðîíèêíóòü â ïñèõîëîãèþ êàæäîãî èç ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ ïåðñîíàæåé êíèãè. Îáðàùàþò íà ñåáÿ
âíèìàíèå îáñòîÿòåëüíûå ýêñêóðñû â ïðîøëîå
ãåðîåâ, îðèåíòèðóþùèå ÷èòàòåëÿ íà ñîáûòèÿ,
êîòîðûå áóäóò ðàçâèâàòüñÿ â î÷åðåäíîé ãëàâå,
èëè âîçâðàùàþùèå åãî ê ñîáûòèÿì ïðåäûäóùèõ
ãëàâ. Àâòîð àêòèâíî âìåøèâàåòñÿ â õîä ïîâåñòâî-
âàíèÿ, ââîäèò âñòàâíûå ýïèçîäû, ïðîÿñíÿþùèå
ñóùíîñòü ÿâëåíèé è äîïîëíÿþùèå èëè ðàçâèâà-
þùèå îñíîâíûå ìîòèâû ðîìàíà. Àâòîð òî ïðå-
ðûâàåò ïîâåñòâîâàíèå, ïîñòàâèâ òî÷êó â ñóäüáå
ïîêîëåíèé îäíîé ñåìüè, òî îòáðàñûâàåò ÷èòàòå-
ëÿ â ïðåäûñòîðèþ ïåðñîíàæà, òî äàåò êîììåíòà-
ðèé ê óðîêàì èñòîðèè ñî ñâîåé âñåçíàþùåé ïî-
çèöèè. Åãî ãîëîñ îò÷åòëèâî ñëûøåí íà ïðîòÿæå-
íèè âñåãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Ó÷èòûâàÿ àâòîðñêèå
êîììåíòàðèè, ÷èòàòåëü ñòàíîâèòñÿ ñâèäåòåëåì
ñîáûòèé åäâà ëè íå äâóõñîòëåòíåé èñòîðèè.

Êíèãà îòëè÷àåòñÿ íåòîðîïëèâîé, äàæå áåçûñ-
êóñíîé ìàíåðîé ïîâåñòâîâàíèÿ, êîòîðóþ ñàì ïè-
ñàòåëü îáúÿñíèë â èíòåðâüþ ïðîãðàììå PBS: «…Ó
ðàáñòâà åñòü ñâîé ýìîöèîíàëüíûé íàêàë. Çíàåòå,
ó ïîâåñòâîâàíèÿ – ñîáñòâåííàÿ ñòðàñòü, à ïîòî-
ìó çà÷åì ïîäíèìàòü ãîëîñ îòíîñèòåëüíî ÷åãî-òî
òàêîãî? Äîñòàòî÷íî ðàññêàçàòü èñòîðèþ ÷åëîâå-
êà, êîòîðûé õîòåë ñòàòü ñâîáîäíûì, à ïðè ïî-
ïûòêå îñâîáîäèòüñÿ åãî ïîéìàëè è îòðåçàëè óõî,
çíàåòå ëè. Çà÷åì ïðè ýòîì ñòàâèòü ìíîæåñòâî
âîñêëèöàòåëüíûõ çíàêîâ? Ìîæíî æå ðàññêàçàòü
ýòî ñîâåðøåííî ïðÿìî» [16]. È, îäíàêî, ýòà íå-
ñïåøíàÿ ìàíåðà âäðóã íà÷èíàåò èñêðèòüñÿ âñïûø-
êàìè ìàãè÷åñêîãî ðåàëèçìà, ñòîëü ìîùíî ïðîÿâ-
ëÿþùåãîñÿ â òâîð÷åñòâå ìíîãèõ àôðîàìåðèêàíñ-
êèõ ïèñàòåëåé – îò Òîíè Ìîððèñîí äî Ðýíäàëëà
Êåíàíà, ðåçêî ìåíÿÿ âñþ òîíàëüíîñòü ðîìàíà.
Ïðè ýòîì Äæîíñ ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå äîêóìåí-
òèðîâàííîñòè èçëàãàåìûõ ôàêòîâ, ÷òî áûëî õà-
ðàêòåðíî äëÿ íåâîëüíè÷üèõ ïîâåñòâîâàíèé, ññû-
ëàÿñü íà ðåçóëüòàòû ïåðåïèñåé, ãàçåòíûå âûðåç-
êè, ôðàãìåíòû ðàçëè÷íûõ äîêóìåíòîâ, êîòîðûå
òàêîâûìè íå ÿâëÿþòñÿ, íî îáåñïå÷èâàþò îùóùå-
íèå äîñòîâåðíîñòè ñîáûòèé è ïîñòóïêîâ ïåðñî-
íàæåé. Ïèñàòåëü íå ñêðûâàåò ôèêòèâíîãî õàðàê-
òåðà äîêóìåíòîâ, îáúÿñíÿÿ ýòî ñòðåìëåíèåì ñî-
çäàòü «æåñòêèé ôîí èç öèôð è äàò, êîòîðûé äå-
ëàåò ïåðåäíèé ïëàí ïåðñîíàæåé è òî, ÷åðåç ÷òî
îíè äîëæíû ïðîéòè, áîëåå ðåàëüíûì» [17].

Äæîíñ òðàíñôîðìèðóåò æàíð íåâîëüíè÷üåãî
ïîâåñòâîâàíèÿ, èñïîëüçóÿ â êàêîé-òî ñòåïåíè

ìåòîäèêó «ëîñêóòíîãî îäåÿëà», ÿâëÿþùåãîñÿ
ôîðìîé òðàäèöèîííîé àôðîàìåðèêàíñêîé êóëü-
òóðû, êîãäà â íåãî âïëåòàþòñÿ âñå íîâûå è íîâûå
ëîñêóòû, îòðàæàþùèå â ñâîèõ óçîðàõ îïûò êàæ-
äîãî îòäåëüíîãî êëàíà, ñåìüè, ÷åëîâåêà, íî íå
òåðÿþùèå îáùèõ öåííîñòåé ýòíè÷åñêîé ãðóïïû.
Ñîåäèíåíèå óçíàâàåìûõ ôàêòîâ è ÿâëåíèé èç
æèçíè àìåðèêàíñêîãî Þãà ýïîõè ðàáñòâà è ôàí-
òàñìàãîðè÷åñêèõ âèäåíèé äåëàåò ðîìàí Äæîíñà
óäèâèòåëüíûì ïðîèçâåäåíèåì íîâåéøåé àôðîà-
ìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðû. Âìåñòå ñî ñâîèìè èìå-
íèòûìè ñîâðåìåííèêàìè Òîíè Ìîððèñîí, ×àðëü-
çîì Äæîíñîíîì Èøìàýëîì Ðèäîì, Ýëèñ Óîêåð
Äæîíñ ïëåòåò ñâîé óçîð íà íåîáûêíîâåííî ÿð-
êîì è ïåñòðîì îäåÿëå àôðîàìåðèêàíñêîé ëèòå-
ðàòóðû, ñ îäíîé ñòîðîíû, îïèðàÿñü íà ìîùíóþ
äâóõñîòëåòíþþ òðàäèöèþ, à ñ äðóãîé – îòêðû-
âàÿ íîâûå âîçìîæíîñòè ñîâðåìåííîãî ðîìàíà,
îáîãàùåííîãî õóäîæåñòâåííîé ïðàêòèêîé ïîñëå-
äíèõ äåñÿòèëåòèé.
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