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ЭВОЛЮЦИЯ «НЕВОЛЬНИЧЬЕГО ПОВЕСТВОВАНИЯ»
В ТВОРЧЕСТВЕ ЧАРЛЬЗА ДЖОНСОНА

Афроамериканская литература давно перестала быть «черным гетто» американ-
ской литературы. Во многих отношениях она позволяет понять тенденции развития
американской литературы, демонстрируя удивительное чувство времени и богатство
литературных форм, которые, эволюционируя, ведут к дальнейшей гибридизации и
синтезу жанровых образований. Творчество выдающегося афроамериканского писате-
ля Чарльза Джонсона служит примером интересных и весьма плодотворных литера-
турных экспериментов, ставших предметом многочисленных исследований в США и
Европе, но, к сожалению, еще не получивших достаточного внимания в литературове-
дении стран СНГ.

Последние десятилетия в США отмечены резким всплеском литератур националь-
ных, этнических и прочих меньшинств, которые вышли на авансцену литературно-
го процесса под влиянием мощных общественно-политических движений, взорвавших
страну в 1960–1970-е годы и резко изменивших американское общество. Как справед-
ливо отмечает проф. Бонни ТуСмит, «пока жизнь имеет значение, ценной является и
этническая литература, потому что этот корпус литературы блестяще фиксирует жиз-
ненный опыт и сложное мировоззрение столь разного с точки зрения культуры и расы
народа, который известен как “американцы”» [1. P. 5]1 .

На этом фоне особенно выделяются достижения афроамериканской литературы как
одной из наиболее значительных ветвей американской литературы, имеющей более чем
двухсотлетнюю историю. Об уровне популярности литературы черных американцев
свидетельствует и статистика изданий книг афроамериканских авторов, значитель-
но расширивших круг своих читателей, который еще пятьдесят лет назад состоял в
основном из черных жителей Америки. Если в 1940-е годы только семь черных пи-
сателей США сумели опубликовать свои первые произведения, то за шесть лет — с
2000 по 2006 г. — американскими издательствами было опубликовано 200 наименова-
ний книг. Резко меняются и тиражи книг. Знаменитая сага А. Хейли «Корни» (Roots:
The Saga of an American Family, 1976) только за первые два года была издана тира-
жом 8,5 миллиона экземпляров на 26 языках, а ее экранизация, показанная в лучшее
эфирное время по телевидению, побила все рекорды популярности как у черной, так
и белой аудитории. Появляются крупные издательства, специализирующиеся на вы-
пуске книг авторов, представляющих меньшинства; возникают литературно-критиче-
ские направления, ставящие своей целью исследование творчества этнических авторов
(афроамериканская критика, «чикано» и т. д.); выходят учебники и сборники материа-
лов, предназначенных для внедрения в учебный процесс в американских университетах
литератур меньшинств (например, сборник «Преподавание американских этнических
литератур» — Teaching American Ethnic Literatures, 1996 под ред. Джона Р. Мэйтино и
Дэвида Р. Пека). Большую роль в продвижении произведений этнических авторов иг-
рает телевидение, в частности, самая популярная программа американского ТВ «Шоу

1 Здесь и далее по тексту перевод наш. — Ю. С.
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Опры Уинфри». Благодаря программе, в которой знаменитая американская телеве-
дущая представляет наиболее значительные явления в мире политики, образования и
культуры, в том числе и книги, наблюдается значительный рост продаж книг писа-
телей, представляющих американские меньшинства. Достаточно отметить, что после
передачи О. Уинфри о романе «Рай» Тони Моррисон, опубликованном после получения
писательницей Нобелевской премии, продажи книги возросли сразу на 25%.

Чарльз Джонсон (род. в 1948 г.) принадлежит к среднему поколению современных
афроамериканских авторов. Он выпускник Южно-Иллинойского университета, защи-
тил докторскую диссертацию по философии. Работал в качестве журналиста, карика-
туриста. В настоящее время помимо литературной деятельности занимается препода-
ванием, являясь профессором университета штата Вашингтон в Сиэтле, где ведет курс
писательского мастерства. Он навсегда сохранил признательность своему литературно-
му наставнику и университетскому профессору, известному американскому писателю
Джону Гарднеру, который оказал серьезное воздействие на всю творческую карьеру
Джонсона. Важной особенностью творчества писателя является попытка отразить в
художественном произведении его философские воззрения, являющиеся симбиозом во-
сточной и западной философий. Это достаточно четко проявилось уже в первом опуб-
ликованном им романе «Фэйт и нечто хорошее» («Faith and the Good Thing», 1974),
написанном под влиянием Гарднера.

В юности Джонсон занялся восточными единоборствами, пробудившими в нем ин-
терес к восточной философии: известно, что они имеют прочную мировоззренческую
основу и сочетают в себе стремление добиться физического совершенства и развитие
духовных качеств личности. Они опираются на идеи даосизма, буддизма и конфуци-
анства, подчеркивающих объединение сознания и вселенной, человека и земли, земли
и неба, изменчивость субстанций, их взаимоперетекание, когда отсутствует противо-
поставление субъекта и объекта, духа и материи и соответственно минимизируется
возможность конфликтных ситуаций. Ориентированный же на соревновательность и
противоборство западный мир не может не погружаться в хаос и беспорядок, что при-
водит к потере личностью ценностных ориентиров и росту агрессии в обществе. Ста-
новление Джонсона как творческой личности пришлось на 1960-е годы — переломный
момент в развитии американского общества, когда оно оказалось расколотым в резуль-
тате резкого обострения расовых противоречий, выразившихся в насилии и массовых
волнениях в черных гетто американских городов. Противостояние, противоборство, по-
лярность взглядов белых и черных, нежелание выслушать другую сторону подчерки-
вались идеологами и белых расистов, и черных сепаратистов. Привлеченный идеями
движения «черной эстетики», ставшего заметным явлением в интеллектуальной жизни
черной общины США и провозгласившего лозунг «Черное — это прекрасно!», Джонсон,
однако, вскоре убеждается в опасности радикальной платформы, построенной на разде-
лении по цвету кожи и имевшей подчеркнуто националистическую окраску, и переходит
на другие позиции, отталкиваясь от постулатов восточной философии, проповедующей
самоконтроль и настаивающей на взаимной ответственности людей в построении гармо-
ничных отношений в обществе. Это вызвало негативную реакцию со стороны наиболее
видных афроамериканских критиков, которая изменилась лишь в 1980–1990-е годах,
когда Джонсон приобрел репутацию одного из наиболее значительных современных
писателей-интеллектуалов США.

Тем не менее уже первые романы писателя вызвали серьезный интерес читающей
публики, тем более что творчество молодого автора резко отличалось от произведений
как его предшественников, так и современников. Он порывает с традициями «романа
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протеста», ставшего своеобразной визитной карточкой афроамериканской литературы
еще со времен Р. Райта, и отходит от принципов экзистенциального романа, который
столь ярко проявился в творчестве Дж. Болдуина. В его книгах заметно стремление
к преодолению дихотомий, барьеров, противоположностей, поиску «срединного» пути.
Для Джонсона принципиально важны единство Бытия и интерсубъективность единого
«жизненного мира», в то время как в мире, разделяемом по этническому, классовому,
расовому, половому и иным признакам, жизнь — это постоянная борьба. Запад и Во-
сток для него — не взаимоотталкивающиеся противоположности, а взаимодополнения,
которые способствуют гармонизации мира в целом. Он задается вопросом, который ста-
нет определяющим для всего его творчества и преподавательской деятельности: «Раз-
ве не является вся человеческая история — результат усилий всех мужчин и женщин,
Востока и Запада понять мир — нашим наследием?» [2. Р. xvii]. В своих произведени-
ях писатель пытается соединить западное мировосприятие с его верой в разум, идеи
дзен-буддизма, подчеркивающего общемировой естественный ритм событий, простоту
и естественность жизни, взаимопереход противоположностей, и африканскую устную
фольклорную традицию.

Опыты манипуляции с формой, к которым прибегает писатель с первых же рома-
нов, помогает ему создавать интересные многоуровневые гибридные художественные
формы, которые с трудом поддаются четкому определению. В первую очередь он оттал-
кивается от «невольничьих повествований», с которым связано само становление совре-
менного афроамериканского романа, уходящего корнями в традиции «невольничьего
повествования»2 и справедливо считающегося чисто афроамериканским литературным
жанром. Зародившись в XVIII в., жанр «невольничьего повествования» особенно широ-
ко распространился в середине XIX в. в период усиления аболиционистских настроений
в американском обществе и формирования самосознания черного населения США. По
собственному признанию писателя, «одной из исконно негритянских форм литературы
в нашей стране является невольничье повествование. И я захотел взять эту форму и
проделать с ней нечто философское» [Цит. по: 4. Р. 2508].

Роман «Пастушье повествование» (другие названия: «Повествование волопаса»,
«Сказ волопаса» — Oxherding Tale, 1982) является примером «невольничьего повество-
вания». Он генетически связан с наиболее известными произведениями данного жан-
ра — «Повествованием о жизни Фредерика Дугласа, американского раба, написанно-
го им самим» (1845), «Увлекательной повестью жизни Олауда Эквиано, или Густава
Вазы, африканца» и «От рабства и вверх» Букера Т. Вашингтона (1901), что прямо
констатирует сам автор [2. P. xiv]. Они были написаны выдающимися негритянскими
общественными деятелями и публицистами, которые оставили значительный след не
только в борьбе за права выходцев из Африки, но и непосредственно в формировании
жанра «невольничьего повествования». Джонсон также проштудировал десятки других
повествований рабов, чтобы, по его признанию, «понять свойственную им структуру»,
обнаружив элементы этой формы в повествованиях пуритан, а еще ранее в «Исповеди»
Августина Блаженного [2. Р. xiv].

У Августина человек по предопределению обречен на блаженство или проклятие,
так как благодать нисходит лишь на того, кто предопределен к спасению. В его учении
предопределению отводится особая роль в человеческой судьбе. Но при этом он подчер-
кивает важность свободного выбора человека, который по собственной воле выбирает

2 В критической литературе также встречаются термины «автобиографии черных рабов», «негри-
тянские автобиографии», «автобиографии черных невольников». В данной статье не ставится задача
показать разницу в терминологии. Более подробно см.: [3].
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добро или зло. Пуритане во многом отталкиваются от идей Августина. Их повество-
вания изначально дихотомичны, что определяется спецификой пуританского мировоз-
зрения, отражающего извечную борьбу темного и светлого начала, материального и
духовного, земного и горнего. Ф. Дуглас во многом развивает пуританскую традицию.
В его мировоззрении значение Провидения резко возрастает: из его «Повествования. . .»
становится очевидно, что, хотя в становлении героя большое место отводится случаю,
ведет человека Провидение — как Полярная звезда, показывающая путь к свободе. В
книге Дугласа содержатся принципиальные моменты, характерные для жанра «неволь-
ничьего повествования» в целом: это будничное описание чудовищных условий жизни
в рабстве, побег героя, его освобождение, превращение раба в человека, моральная
победа угнетенного над угнетателями. Как верно замечает И. М. Удлер, автор первой
отечественной монографии, посвященной данному жанру, «автобиографическая про-
за Ф. Дугласа — история невольника, проделывающего мучительный путь от рабства к
свободе, внутренней и внешней, поиск и обретение своего “я”» [5. С. 169]. Именно это и
станет отправной точкой для современных авторов, опирающихся в своем творчестве на
традиции «невольничьего повествования». Рассказ Дугласа отмечен простотой изложе-
ния, исповедальной интонацией, библейскими аллюзиями, которые в целом свойствен-
ны всей афроамериканской литературе в силу особой роли Библии в формировании
ментальности черных американцев.

А. В. Ващенко отмечает гибкость «невольничьего повествования», так как черный
писатель, «используя традиции предшественников, <. . . > мог свободно сочетать ис-
поведальность и документальность, публицистичность и бытовизм» [3. С. 934]. Букер
Т. Вашингтон, представляющий следующее за Дугласом поколение афроамериканцев,
выросшее после отмены рабства, меняет акценты. Особое внимание он уделяет исто-
рии жизненного успеха чернокожего американца, который, сознательно преодолевая
все трудности на своем пути, добивается положения в обществе, сумев ценой огромных
усилий и трудолюбия получить достойное образование и профессиональную подготов-
ку. В его автобиографическом повествовании тема рабства отходит на задний план.

Джонсон живет в другую эпоху, когда под воздействием бурных событий 1960–
1970-х годов происходит изменение общественных настроений и возрастание роли эт-
нических меньшинств в жизни американского общества. Пересматривается сама кон-
цепция американской истории. В особой степени это затронуло историю афроамерикан-
цев, присутствие которых в официальной историографии США было минимальным, а
их вклад в развитие американской цивилизации попросту замалчивался. В результате
сложилось искаженное представление об историческом процессе, где роль субъекта и
агенса истории приписывалась белому мужчине англо-саксонского происхождения, в
то время как этнические меньшинства оставались на периферии исторического процес-
са, а чудовищная несправедливость в отношении людей с другим цветом кожи тем
или иным способом оправдывалась. Но в американском обществе именно раса ста-
ла разделительной чертой, определившей развитие общества на многие десятилетия,
определяя взаимоотношения людей в американском обществе. Поэтому-то в послед-
ние десятилетия в деятельности историков, политиков, литераторов на передний план
выходит задача пересмотра важнейших событий американской истории с точки зрения
исторической правды. С первых десятилетий существования североамериканских коло-
ний раса была «признанным маркером характера, мерой потенциала и определяющим
фактором возможностей и привилегий» [6. Р. xii]. Роль афроамериканцев в формиро-
вании менталитета нации и ее культуры невозможно. Ведь «на более глубоком уровне
размышления черных о состоянии человека в этой стране сентиментальных целей и ро-
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мантических мечтаний добавили трагикомическую чувствительность в американский
опыт» [7. P. xv.]. Потому-то «невольничье повествование» под пером Джонсона приоб-
ретает новые качества.

Писатель создает современный тип «невольничьего повествования», в котором про-
блема рабства переосмысливается с позиций сегодняшнего дня. Рабство так или иначе
отпечаталось в сознании и белых, и черных, и совершенно ясно, что, не осознав уроки
трагического прошлого, невозможно двигаться в будущее. Сам феномен рабства по-
могает понять, как Америка стала такой, какая она есть, объясняя, почему расовая
принадлежность является столь важным элементом национальной идентичности аме-
риканцев. Новым в оценке истории пребывания африканцев на американской земле
является то, что это не только история дегуманизации черных, их подчинения белому
господину, выразившаяся в бесконечных страданиях и унижениях. Это еще и удиви-
тельный пример человеческой стойкости и мужества. Для Джонсона, как и других
его коллег по перу (А. Пейта, Дж. Э. Уайдмена, А. Хейли, Эла Янга), эпоха рабства —
это, с одной стороны, время нечеловеческих испытаний и унижений, а с другой — пе-
риод созревания жизнестойкого духа черных американцев, позволившего им выжить в
условиях чудовищной эксплуатации и насилия.

Джонсон мастерски пользуется гибкостью формы. В его книге параметры жанра
существенно изменяются по сравнению с литературной традицией. Роман «Повество-
вание волопаса» не просто переосмысливает каноны жанра, но и подвергает их сати-
рической трансформации, используя приемы постмодернистского романа. Он снимает
с героя романтический ореол и нивелирует страдальческий пафос. Ключевыми момен-
тами для него, как и для его предшественников, остаются мотив бегства из рабства,
тема Провидения, хранящего беглеца и указывающего путь к свободе, утверждение
идеала братства людей. Однако в данном случае мы сталкиваемся с травестией ситу-
аций книги Дугласа. Если Дуглас проходит путь от неверия к вере, от невежества к
знанию, то Эндрю Хокинс у Джонсона предстает неким «перевертышем», хотя и он
в конце пути обретает знание, позволяющее ему отвергнуть дихотомии. В самом его
происхождении заложены исключительность и типичность: как и многие дети, рож-
давшиеся на плантации, он несет в себе белую и черную кровь. Но если обычно отцом
на рабовладельческой плантации был белый хозяин, а матерью — черная рабыня, то
здесь все наоборот, и именно мать, не желая каждый день видеть перед глазами плод
своего греха, ненавидит ребенка, в то время как ее муж пытается загладить свою вину,
дав мальчику приличное образование.

С детства мальчик постигает тонкости философии, усваивает принципы различных
религиозных воззрений, встает перед проблемой выбора добра и зла, и вся книга —
это путь самопознания Эндрю, в чем-то сходный со становлением Тома Джонса, по-
знающего через собственный опыт мудрость мироздания. Автор играет с читателем:
на принципы «невольничьего повествования» накладываются элементы и романа вос-
питания, и плутовского романа, и так называемого «романа о попытке скрыть свое
происхождение» (novel of passing), популярного среди афроамериканских писателей.
На передний план выходит процесс преодоления героем дуализма сознания, поиск сре-
динного пути, который исключает противостояние, но включает все ценное из опыта
белых и черных. Именно поэтому Джонсон заставляет Эндрю прожить жизнь и чер-
ного раба, и отстраивающего свой семейный очаг белого человека. Он выбирает путь
между двумя мирами, по-настоящему не принадлежа ни к одному из них. Любопыт-
но, как западные философские теории сталкиваются в сознании героя с философией
дзен-буддизма, заставляя его размышлять о бесконечности Вселенной, жизни и смер-
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ти, которая не является конечной точкой в Бытии, о греховности человеческой натуры
и необходимости самоотречения в поисках дороги к «просветлению», позволяющему
увидеть сущность вещей. Способность раствориться в других людях, умение пожерт-
вовать собой ради другого, преодоление эгоизма заставляют Эндрю отбросить удобные,
но опасные антиномии, когда все делится на свое и чужое.

События в жизни Эндрю и других персонажей переплетаются с наиболее значимы-
ми эпизодами американской истории, особенно Гражданской войны: «32 апреля 1861
года Жена родила девочку — 6 фунтов 6 унций, которую принял доктор Андерклифф,
скончавшийся накануне захвата Грантом форта Генри. <. . .> В Иллинойсе в 1865 г.
Рэб сделал свой лучший гроб, тот самый, в который положили Авраама Линкольна» [2.
Р. 176]. В последнем же абзаце романа, где конденсируется время, Джонсон приводит
Эндрю к пониманию необходимости переделать мир на более разумных началах, где
не будет места насилию и дискриминации: «После войны я и Фрутти вместе с нашей
дочерью Энн (сохранено все-все) занялись перестройкой мира» [2. Р. 176].

Герой принимает многообразие мира, не сводимое к дихотомиям добра и зла: все жи-
вое беспрестанно взаимодействует и перетекает друг в друга. Обретая свое «Я», герой
учится растворяться в «другом», и в этом урок Чарльза Джонсона, который, исполь-
зуя каноны «невольничьего повествования», создает увлекательный и оригинальный
жанровый гибрид, дважды прерывая его (в главах 8 и 11), чтобы объяснить читателю,
зачем он обращается к подобному эксперименту с формой, занявшему тринадцать лет
и ставшему, по собственному признанию писателя, его программным произведением.
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