



Научная статья
<https://doi.org/10.22455/2541-7894-2024-17-233-259>
<https://elibrary.ru/FQARLQ>
УДК 82-1

This is an open access article
distributed under the Creative
Commons Attribution 4.0
International (CC BY 4.0)

Денис ЗАХАРОВ

НЕИЗВЕСТНЫЕ ФЕЛЬЕТОНЫ ТРУМЕНА КАПОТЕ

Аннотация: С ноября 1944 по сентябрь 1945 гг. двадцатилетний Трумен Капоте вел колонку сатиры и юмора в *Reader's Scope*, — журнале, основанном американским коммунистом Левереттом Глисоном (1898–1971). В интервью и автобиографических справках Капоте никогда не упоминал названия данного издания, предпочитая скрывать свой опыт работы в *Reader's Scope* за общими формулировками. Зачем он это делал и какие обстоятельства вынудили начинающего прозаика заняться литературной поденщиной в журнале перепечаток? В статье исследуется малоизвестный эпизод в биографии классика американской литературы. Обнаруженные ранее неизвестные фельетоны и анекдоты Трумена Капоте дополняют корпус текстов писателя новыми произведениями сатирического жанра. Впервые на русском приводятся короткие юморески и небывлицы, написанные Капоте специально для дайджест-журнала, анализируются их стиль, форма и содержание, дается пример одного из фельетонов писателя, ставшего вариацией известного рассказа «Я тоже не промах» («My Side of the Matter», 1945). Текст содержит сведения о журнале Леверетта Глисона и биографические данные его основателя, почерпнутые из досье ФБР.

Ключевые слова: американская литература, Трумен Капоте, «Я тоже не промах», неизвестные произведения Капоте, журнал *Reader's Scope*, Леверетт Глисон, литературные анекдоты, фельетоны, сатира.

Информация об авторе: Денис Владимирович Захаров, кандидат исторических наук, независимый исследователь, Москва, Россия. ORCID ID: <https://orcid.org/0000-0002-2947-8740>. E-mail: deonis.zaharov@gmail.com.

Для цитирования: Захаров Д.В. Неизвестные фельетоны Трумена Капоте // Литература двух Америк. 2024. № 17. С. 233–259. <https://doi.org/10.22455/2541-7894-2024-17-233-259>

Автор выражает признательность книжному магазину “Between the Covers Rare Books” (Глостер Сити, шт. Нью-Джерси) и лично Келли Паулин за предоставленные сканы двух выпусков журнала *Reader's Scope*, а также благодарит Бретта Дакина, внучатого племянника Льва Глисона, за предоставленную информацию о его родственнике.



Research Article

<https://doi.org/10.22455/2541-7894-2024-17-233-259>

<https://elibrary.ru/FQARLQ>

UDC 821.161.1



This is an open access article distributed under the Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0)

Denis ZAKHAROV

THE UNKNOWN ANECDOTES OF TRUMAN CAPOTE

Abstract: From November 1944 to September 1945, twenty-year-old Truman Capote contributed a satire and humor column to *Reader's Scope*, — a magazine founded by American communist Leverett Gleason (1898–1971). Capote never mentioned the title of the magazine, preferring to hide this experience behind general statements about working for a digest magazine. Why did he do so, and what circumstances compelled the aspiring novelist to take up literary hackwork at a digest magazine with a doubtful reputation? The article explores the little-known episode in Truman Capote's biography. Previously unknown pieces by Capote add new satirical works to the writer's bibliography. The article for the first time presents in Russian short humoresques and anecdotes written by Truman Capote exclusively for *Reader's Scope*. The article analyzes their style and genre characteristics, and also gives as an example one of the feuilletons, which became a version of Capote's famous short story "My Side of the Matter." The article contains information about Leverett Gleason's magazine and biographical information on its founder, taken from the FBI case.

Keywords: Truman Capote, American literature, Leverett Gleason, *Reader's Scope* magazine, "My Side of the Matter", unknown heritage of the writer, literary anecdotes, satire.

Information about the author: Denis Zakharov, PhD in History, independent researcher, Moscow, Russia. ORCID ID: <https://orcid.org/0000-0002-2947-8740>. E-mail: deonis.zaharov@gmail.com.

For citation: Zakharov, Denis. "The Unknown Anecdotes of Truman Capote." *Literature of the Americas*, no. 17 (2024): 233–259. <https://doi.org/10.22455/2541-7894-2024-17-233-259>

Acknowledgments: The author is grateful to the bookshop Between the Covers Rare Books Inc (Gloucester City, NJ) and personally to Kellie Paullin for the scanned copies of the two issues of the *Reader's Scope* and to Brett Dakin, Lev Gleason's grandnephew for the information about his relative.

19 января 1948 г. в книжные магазины США в продажу поступил роман «Другие голоса, другие комнаты». Для большинства американских покупателей имя Трумена Капоте было неизвестным и звучало странно (мало кто понимал, как правильно прочесть кубинскую фамилию). Специально для них автор подготовил информационную справку о самом себе, которую издатели по традиции разместили на внутреннем клапане суперобложки.

Трумен Капоте родился в Новом Орлеане, ему 23 года. Он писал речи для третьесортного политика, танцевал на речном теплоходе, и сколотил небольшое состояние, рисуя цветы на стекле. Он разбирался с текучкой сценариев в офисе одной кинокомпании, постигал секреты предсказания будущего у знаменитой гадалки миссис Эйси Джонс, работал в «Нью-Йоркере» и занимался подборкой анекдотов для публикации в дайджест-журнале¹.

В этом лаконичном резюме Капоте играет с читателем, приучая его не воспринимать автора слишком серьезно. Символическим подкреплением этой мысли служила постановочная фотография на суперобложке, запечатлевшая молодое дарование возлежащим на софе в кокетливой позе с лукавым взглядом.

К моменту выхода дебютного романа главными достижениями Капоте стали публикации рассказов в известных журналах *Story*, *Harper's Bazaar*, *The Atlantic Monthly*, *Mademoiselle* и две литературные премии О'Генри за рассказы «Мириам» (1945) и «Закрой последнюю дверь» (1947). Однако перечисление наград и наименований солидных журналов — информация довольно скучная, а Капоте ненавидел скуку. Поэтому на клапане появились истории про написание речей для политиков, читку сценариев и предсказания будущего. Эти факты, собранные в одном абзаце, как бы дорисовывали образ эксцентричного автора-южанина, ищущего и обретающего себя в литературе.

Танцы на речном теплоходе, как ни странно, не были выдумкой. В детстве отец брал его с собой в круизы по Миссисипи, где Трумен зажигательно танцевал чечетку под живой аккомпанемент Луи Армстронга и громкие одобрительные возгласы публики². Капоте

¹ Capote, Truman. *Other Voices, Other Rooms*. New York: Random House, 1948. (Dust jacket, designed by Sol Immerman). Здесь и далее цитата переведены автором, если не указано иное.

² Rudisill Marie, and James Simmons. *Truman Capote: The Story of his Bizarre and Exotic Boyhood by an Aunt Who Helped Raise Him*. New York: Morrow, 1983: 18, 25.

действительно хорошо двигался на танцполе, чему есть множество свидетелей, включая Мэрилин Монро и Кэтрин Энн Портер. Последняя признавалась другу, писателю Глинуэю Уэскотту: «Мне нравится Трумен, и всегда нравился. Причина моей симпатии в том, что он лучший из всех партнеров, с которыми я когда-либо танцевала»³.

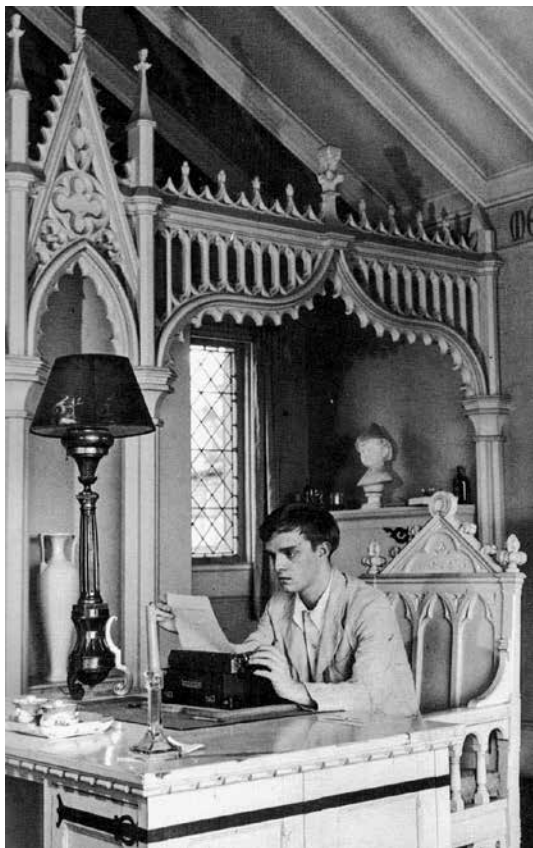
Упоминание о работе в престижном *The New Yorker* под сомнение никогда не ставилось, даже несмотря на то что молодой Капоте официально служил там посыльным (сорубой) и продержался в редакции меньше года. Что касается работы колумниста в дайджест-журнале, то этот эпизод в биографии писателя часто воспринимался как легенда, хотя еще в 1948 г., отвечая на вопрос Сельмы Робинсон о том, что было правдой в его автобиографии на суперобложке, Капоте заявил, что многое в тексте было шуткой («У меня странное чувство юмора»), и тут же признался, что познакомился с гадалкой Эйси Джонс в 17 лет, когда некоторое время жил в Новом Орлеане и наблюдал за работой ее салона («Я был лучшим ее протеже»). Рисование цветов на стекле вроде бы тоже имело место, но, в отличие от заявленного, не принесло большого состояния («Возможно, долларов 25–30»). И, наконец, самое главное: «Я не подбирал анекдоты для дайджест-журнала — я их придумывал. Знаете, что-то вроде: “В Такоме, штат Вашингтон, домохозяйка проснулась однажды утром и...”» [ТСС 1987: 5].

Несмотря на эти признания, в апреле 1951 г. в письме к своему редактору из “Random House” Роберту Линскотту, Капоте убедительно просил его:

Боб, только пожалуйста, [при оформлении обложки новой книги «Голоса травы»] не используйте ту же биографию, что была напечатана ранее — о речных теплоходах, предсказании будущего, и бог знает чем еще [Too Brief 2004: 171].

Уже познавший славу писатель открещивался от того, что сам же и придумал шутки ради. Новый статус требовал серьезности и лестных слов маститых критиков, а не веселых побасенок. Примечательно, что еще в январе 1946 г., подавая заявку на участие в писательской резиденции в Яддо (Саратога-Спрингс), Капоте так рассказывал директору о своем творческом пути:

³ Из письма Гленуэя Вэскотта Трумену Капоте от 8 октября 1966 г. Публикуется впервые. Glenway Wescott Papers. Yale Collection of American Literature, Beinecke Rare Book and Manuscript Library. MSS 134. Box 42, folder 575.



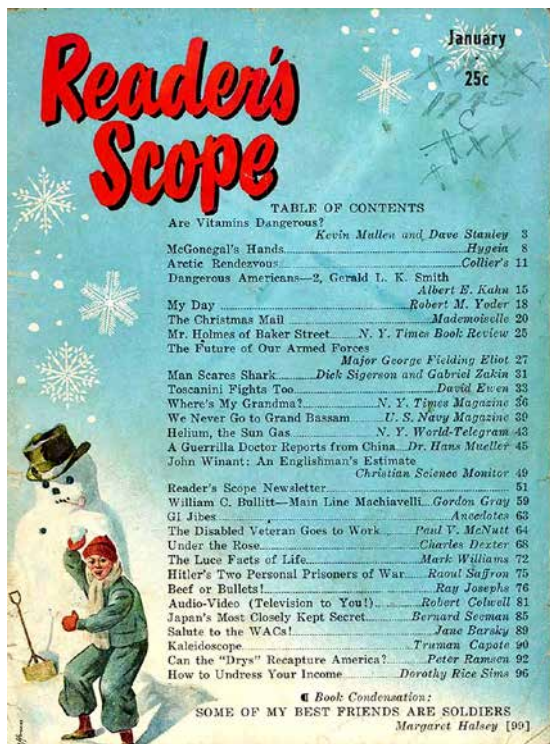
Трумен Капоте в писательской колонии Яддо, Саратога-Спрингс. Май 1946 г. Идет работа над романом «Другие голоса, другие комнаты». Фото — Лиза Ларсен

Уважаемая миссис Эймс, мне бы хотелось узнать о возможности провести некоторое время летом в писательской колонии Яддо, поскольку я работаю над книгой, своим первым романом, который я надеюсь закончить осенью. [...] Мне 21 год, я с Юга, сейчас проживаю в Нью-Йорке. Некоторое время работал в «Нью-Йоркере», затем читал рукописи в офисе кинокомпании, наконец, собрал воедино месячную коллекцию «бородатых» анекдотов для одного дайджест-журнала [Too Brief 2004: 13].

Следов работы Трумена Капоте в кинокомпании все еще не найдено, зато мною были обнаружены те самые анекдоты, которые двадцатилетний литератор придумывал и печатал в дайджест-журнале. Как оказалось, Капоте трепетно хранил в личном архиве эти первые публикации, ныне разошедшиеся по частным коллекциям, чего не скажешь о самом журнале, который сохранился плохо.

В Библиотеке Конгресса США доступно всего четыре номера с публикациями Капоте за 1945 г. (июнь, июль, август, сентябрь), в Библиотеке «Центр Гарри Рэнсома» (Техас) в наличии только один номер (декабрь 1944), в книжном магазине “Between the Covers Rare Books” в Глостере, шт. Нью-Джерси, был найден еще один недостающий выпуск (январь 1945). Для полноты исследования не хватает текстов пяти номеров: за ноябрь 1944-го, февраль, март, апрель и май 1945-

го. Тем не менее само обнаружение публикаций не только проливает свет на малоизвестный эпизод в биографии Капоте, но и пополняет библиографию американского писателя ранее неизвестными произведениями, написанными в форме фельетонов и анекдотов.



Обложка с содержанием январского номера журнала Reader's Scope за 1945 г. В третьей строке снизу указана фамилия Трумена Капоте как автора рубрики «Калейдоскоп». Из архива книжного магазина "Between the Covers Rare Books", Gloucester City, NJ

В сентябре 1944 г. Трумена Капоте уволили из журнала *New Yorker* из-за жалобы четырехкратного лауреата Пулитцеровской премии поэта Роберта Фроста. Этому предшествовала летняя командировка Капоте на ежегодную писательскую конференцию в Бредлоф, шт. Вермонт. Еще в начале 1920-х гг. при участии Колледжа Миддлбери Роберт Фрост стал учредителем форума, на котором в течение нескольких дней литераторы обсуждали актуальные вопросы литературного процесса, обменивались мнениями, устраивали публичные чтения и т. д. Фрост довольно часто

посещал летние встречи с писателями, с удовольствием декламируя со сцены свои произведения. Девятнадцатилетний Капоте, отправленный на задание редактором рубрики «Городские сплетни» ("The Talk of the Town"), с самого начала отнесся к мероприятию как к «сборищу несносных старушек со Среднего Запада, вкупе с охающими и ахающими библиотекарями» [ТСС 1987: 229]. Во время выступления Роберта Фроста корреспондент *The New Yorker* демонстративно встал

и покинул зал: «Фрост посчитал, что я не испытываю особого благоговения перед ним. Он был таким занудой» [ТСС 1987: 229].

Капоте оправдывал свой поступок поднявшейся температурой, вызванной гриппом. Директор конференции настаивал на его присутствии, несмотря на болезнь, и Капоте не нашел в себе сил отказаться. Это его и погубило.

Из-за ужасной жары в зале мне стало так плохо, что я готов был грохнуться в обморок. Я поднялся и направился по проходу к двери, чтобы выйти. В этот момент Фрост со всей силы запустил в меня книгой и что-то гневно прокричал... [ТСС 1987: 229].

Очевидцы утверждают, что Фрост с раздражением констатировал: «Уж если в “Нью-Йоркере” так относятся к моей поэзии, я просто перестану читать». Выступление поэта оказалось сорванным, виновником признали начинающего репортера с непроизносимой фамилией из знаменитого *The New Yorker*.

Спустя три недели после инцидента главному редактору Гарольду Россу пришлось отстаивать честь журнала в ответном письме к уважаемому поэту.

Дело в том, что этот парень, Трумен Капоте (а не Капотти), некоторое время работал у нас посыльным. Вероятно, он никогда бы не получил место в нашей редакции, если бы не острая нужда в мужчинах и мальчиках-посыльных в частности. [...] Я бы хотел извиниться, но дело в том, что не чувствую никакой ответственности за этого юношу. Время от времени мы попадаем в подобные ситуации [Letters 2000: 242–243].

Судьба Капоте была предрешена. Терпеть его присутствие в редакции на Западной 43-й улице больше не стали. Писатель воспринял свое увольнение с огорчением. Он уже имел несколько анонимных публикаций в *The New Yorker* в рубрике «Городские сплетни» и надеялся, что в скором времени продаст журналу один из своих рассказов. Он тесно сошелся с младшим редактором Барбарой Лоуренс, которая регулярно читала его рукописи, правила их, попутно объясняя, как писать в стиле *The New Yorker*. Его лучшей подругой стала Дэйзи Терри из отдела карикатур и обложек. Одно время Терри стенографировала критические замечания Гарольда Росса и имела свободный доступ

к главному редактору. Как утверждал один из бывших сотрудников редакции, дружба с Капоте стала памятным событием всей ее жизни⁴. Даже спустя 16 лет после увольнения Капоте нравы в консервативной редакции не изменились. Тот же мемуарист свидетельствовал:

В комнате для посыльных люди играли в карты и слушали по радио Элвиса Пресли. В основном это были дети авторов «Нью-Йоркера» или недавние выпускники колледжей, которые хотели попробовать свои силы в писательстве или на поприще карикатуристов [...] посыльные часто предлагали на рассмотрение [главному редактору] мистеру Шону свои тексты или рисунки в художественный отдел, и на восемнадцатом этаже царил большое оживление, когда их работы попадали в номер⁵.

Все шло к тому, что мечта начинающего прозаика опубликовать рассказ в лучшем литературном журнале США вот-вот должна осуществиться... Но конфликт с величайшим поэтом современности спутал все планы. Спустя годы Капоте признавался: «Роберт Фрост был старым негодяем... Впрочем, он, кажется, оказал мне добрую услугу. После этого случая я сел и написал свою первую книгу» [ТСС 1987: 191].

И действительно, в начале зимы 1944 г. Капоте отправился залечивать раны в Алабаму, в дом своей тетушки Мэри. Именно там на него снизошло откровение — он не просто понял, о чем должен быть его первый роман, он сразу дал ему название — «Другие голоса, другие комнаты».

Однако еще до отъезда на Юг Капоте нашел другую работу, о которой не упоминается ни в одной биографии писателя; более того, этот небольшой эпизод в его карьере до сих пор малоизучен.

После потери места посыльного в *The New Yorker* Капоте остро нуждался в деньгах, чтобы не зависеть от дотаций отчима Джо Капоте. Кроме того, заниматься написанием рассказов в квартире на Парк-авеню, где проживали родители, писатель едва ли мог. Его мать, Нину Капоте, раздражал стук пишущей машинки, доносившийся с кухни. Она пристрастилась к выпивке и часто устраивала скандалы сыну по поводу его личной жизни. Есть свидетельства, что разъяренная от паров алкоголя Нина сожгла несколько рукописей, писем

⁴ Mehta, Ved. *Remembering Mr. Shawn's New Yorker*. Woodstock & New York. The Overlook Press. 1998: 96.

⁵ Ibid.: 138–139.

и дневников Трумена, а он в ответ «чуть было не вытолкнул ее из окна»⁶. Поездки в Алабаму и Новый Орлеан для творческой работы в уединении требовали расходов, поэтому Капоте энергично взялся за литературную поденщину. Вероятно, уже в октябре 1944 г. он был принят внештатным колумнистом в редакцию, расположенную в самом сердце Манхэттена, в пяти километрах от его квартиры на Парк-авеню, в доме № 144 по Восточной 32-й улице.

Почти год (11 месяцев, если быть точным) Трумен Капоте вел колонку сатиры и юмора в журнале *Reader's Scope* («Кругозор читателя») — ежемесячном дайджесте, построенном на перепечатках из популярных газет и журналов, вперемежку с карикатурами и оригинальными текстами, заказанными редакцией авторитетным авторам — Говарду Фасту, Элеоноре Рузвельт, Чарльзу Декстеру, Аллану Чейзу. Примечательно, что некоторые из этих текстов потом перепечатывались другими изданиями и получали широкое общественное обсуждение.

Журнал *Reader's Scope* существовал на рынке с 1943 г. как левый ответ *Reader's Digest* — изданию схожего формата, но правой идеологической направленности. К концу 1944 г. *Reader's Scope* начал активно продвигаться среди читателей, и к моменту, когда Трумен Капоте начал там публиковаться, журнал уже широко рекламировался на радиостанциях Западного и Восточного побережья⁷.

Средний объем каждого номера, напечатанного на газетной бумаге, составлял 114 страниц. Карманный формат имел размеры 18 x 13 см. В розницу журнал стоил 25 центов (5 долларов в нынешних деньгах) и продавался в каждом киоске. Реклама тех лет гласила:

Редакторы журнала *Reader's Scope* прочитывают буквально тысячи статей. Все банальные, очевидные, повторяющиеся и скучные отбрасывают в сторону. Интересные, необычные, важные, самые яркие — тщательно отбираются и предлагаются вам ежемесячно. Они удобно скомпонованы для быстрого чтения. Кроме того, ряд ведущих мировых авторов представляют оригинальные тексты, некоторые из которых включены в журнал из-за их особой важности⁸.

⁶ Dunphy, Jack. *Dear Genius: A Memoir of My Life With Truman Capote*. New York: McGraw-Hill, 1987: 124. (Пер. Аркадия Шаталова).

⁷ “Reader's Scope Test.” *Broadcasting Advertising* (October 16, 1944): 13.

⁸ *The Nation* (May 10, 1945): 389.

Последний пункт намекал на пропагандистский характер отдельных материалов.

Оформить годовую подписку за 3 доллара (примерно 55 долларов в пересчете на современный курс) читателей соблазнял Уолтер Уинчелл — популярный светский хроникер и радиоведущий, который называл *Reader's Scope* лучшим среди остальных изданий такого же формата⁹. Под остальными подразумевался не только *Reader's Digest* (1922–н.в.), но и не менее популярные *Omnibook* (1938–1957) и *Coronet* (1936–1971).

Точно неизвестно, каким образом Капоте заполучил работу в журнале дайджестов, но можно предположить, что он мог прочесть одно из многочисленных объявлений, которые публиковались в специализированных журналах — *The Writer* («Писатель») или *The Author and Journalist* («Автор и журналист»). В те годы эти толстые справочники становились бесценными источниками информации для начинающих авторов. Убористые колонки с актуальными сведениями о выпускаемых в США газетах и журналах, их форматах, периодичности, тематической направленности и размере гонорара, читали тысячи жаждущих славы литераторов. «Кругозор читателя» регулярно печатал несколько строк о себе:

Reader's Scope — журнал карманного формата, публикует как перепечатки, так и оригинальные материалы. Принимает тексты антифашистской тематики, вопросов послевоенного устройства и международных отношений, статьи из серии «помоги себе сам» и проч., а также очерки об известных людях на 1200–1500 знаков, и отдельные статьи до 3 тыс. знаков. Оплата от 5 до 10 центов за слово или по договоренности¹⁰.

По всей видимости, сотрудничество с *The New Yorker* стало для Трумена Капоте главным козырем при приеме на новую работу. Проходя собеседование в *Reader's Scope*, он наверняка преувеличил свою вовлеченность в дела редакции. Он мог прихвастнуть, что часто выполнял задания Рассела Мелони — редактора рубрики городских новостей. Все заметки в разделе “The Talk of the Town” выходили анонимно, и проверить слова молодого журналиста вряд ли пред-

⁹ “Why Does Winchell Call This New Digest Magazine ‘An Improvement Over Them All’?” *The Philadelphia Inquirer Public Ledger* (November 17, 1944): 6.

¹⁰ Объявление составлено из двух вариантов текста, публикуемых в указанных справочниках писателей за 1944–1945 гг.

ставлялось возможным. К тому же на счету у Капоте уже были два опубликованных рассказа в сборниках «Декада рассказов»¹¹, не считая нескольких произведений (включая стихи), напечатанных в школьных альманахах. Возможно, именно благодаря демонстрации «солидного» журналистского портфолио работодатель остановил свой выбор на Капоте. Не стоит забывать, что из-за войны в Европе практически все редакции журналов испытывали дефицит сотрудников-мужчин. Истощение талантов оказалось настолько глубоким, что главный редактор *The New Yorker* Гарольд Росс рассматривал глобальный конфликт как личное оскорбление. Появление в стенах его редакции мальчика, заканчивающего школу, тем более мужчины воспринималось в то время как дар небес. *Reader's Scope*, вероятно, испытывал схожие трудности. Нельзя исключать и того, что Капоте попал в редакцию по чьей-нибудь рекомендации. Широта его знакомств поражала всегда.



Леверетт Стоун Глисон (1898–1971) — издатель дайджест-журнала *Reader's Scope*, который с ноября 1944 по сентябрь 1945 г. ежемесячно печатал анекдоты и фельетоны Трумена Капоте. Из личного архива Бретта Дакина.

Издателем журнала *Reader's Scope* был Леверетт Стоун Глисон (Leverett Stone Gleason, 1898–1971). Он родился в протестантской семье врача из Массачусетса, проходил обучение в престижной частной школе Андовера, потом год в Гарварде, прежде чем отправился рядовым артиллеристом на поля сражений Первой мировой. После войны он на пять месяцев задержался во Франции, чтобы пройти обучение в Сорбонне в рамках программы, специально открытой для американских военнослужащих. Из Европы Леверетт (или Лев, как он просил себя называть) вернулся в Бостон, где некоторое время работал сотрудником рекламного агентства. В 1924 г. он женился, и уже в начале 1930-х гг. перебрался с супругой в Нью-Йорк в поисках новых возможностей.

¹¹ Речь идет о рассказах: “The Walls Are Cold.” *Decade of Short Stories*, no. 4 (Forth Quarter 1943): 27–30; “A Mink of One’s Own” *Decade of Short Stories*, no. 6 (Third Quarter 1944): 1–4.

К 1933 г. Левретт стал успешным менеджером по рекламе в манхэттенском офисе “Eastern Color Printing” — издательстве, выпускающем бесплатные журналы комиксов *Funnies on Parade* и *Famous Funnies*. Глисону нравилось то, чем он занимался, и вскоре он получил выгодную должность в “United Features Syndicate” — еще одной организации, сыгравшей важную роль в ранней истории американской индустрии комиксов. На новом месте Лев стал главным редактором популярного проекта *Tip Top Comics* — издания, которое переупаковывало комиксы в книжный формат и выпускало на рынок.

Осенью 1941 г. Глисон женился во второй раз. Новую супругу звали Маргарет. Суд обязал выплачивать алименты первой жене (Мэри), что вынудило Льва работать с удвоенной силой.

Осознавая широкие перспективы нового направления в индустрии развлечений, Лев Глисон основал издательство “Lev Gleason Publications”, в котором вместе со своим деловым партнером Артуром Бернхардом начал выпускать комиксы про супергероев и детективов: “Boy Comics”, “Daredevil”, “Crime Does Not Pay”, “Black Diamond Western”, юмористические комиксы для детей: “Jim Dandy”, “Cutie Pie”, “Shorty Shiner”, а также эротические комиксы для взрослых: “Lovers’ Lane”, “Boy Loves Girl”, “Boy Meets Girl”.

Глисон искренне считал, что комиксы могут помочь сформировать из юных читателей счастливых и умных взрослых, поэтому наделял выпускаемые им истории идеологической составляющей. В какой-то степени он был популистом, убежденным, что средства массовой информации, особенно печать, могут способствовать развитию справедливости, терпимости и других моральным добродетелей. Лев воспринимал своей бизнес не только как способ зарабатывать деньги, но и как возможность донести собственные политические взгляды. В одном из своих интервью Глисон утверждал:

Пришло новое время, а с ним и монополисты научились новым методам работы — методам фашизма. Если мы хотим сохранить наш образ жизни, его необходимо защищать. Конституция и Билль о правах должны соблюдаться в полном объеме. Никому не должно быть отказано в гражданских свободах. Это касается и коммунистов, и католиков, и Свидетелей Иеговы, и евреев, и протестантов, белых и черных, рабочих и работодателей — всех без исключения. Любое посягательство на права одного человека является угрозой правам

всех. Мы не можем считать гражданами второго сорта тех, с кем мы не согласны¹².

Именно это и старался «проповедовать» Глисон в своих изданиях, умело komponуя тексты в дайджест-журналах так, чтобы пропаганда не сильно бросалась в глаза.

К 1947 г. выпускаемым Глисоном журналам комиксов удалось достичь тиража в 2 млн. экз. Бизнес оказался успешным, к неудовольствию властей. Смущало то, что Леверетт прочно стоял на прокоммунистических позициях, из-за чего ФБР завело на него досье, регулярно пополнявшееся докладными записками добровольных осведомителей и секретных сотрудников.

Благодаря этому в ФБР вскоре узнали, что с 1936 по 1939 гг. Леверетт состоял в коммунистической партии США, а также был бизнес-менеджером журнала *Soviet Russia Today* (скрывая свое имя под псевдонимом Александр Лев). Еще выяснилось, что в 1944–1945 гг. Глисон часто консультировал *Daily Worker*, орган Компартии США, по вопросу перевода газеты в формат популярного таблоида, чтобы увеличить число читателей и подписчиков.

Лев Глисон был ярким антифашистом и считал Советский Союз демократическим государством, о чем не раз сообщал в подконтрольных ему изданиях. Даже в публичных интервью Глисон не скрывал своих симпатий: «Я никогда не был в Советском Союзе, но определенно хотел бы посетить эту страну и, вероятно, когда-нибудь это сделаю»¹³. В декабре 1945 г. популярная газета *New York World-Telegram* открыто назвала его «прокоммунистическим попутчиком». Художник Пит Мориси, работавший на Глисона, подтвердил, что «все знали, что Лев коммунист» [Nadju 2009: 107]. Неудивительно, что в течение многих лет агенты ФБР перлюстрировали почту Глисона, отслеживали телефонные звонки и досматривали содержимое его мусорной корзины. Даже директор ФБР Джон Эдгар Гувер подчеркивал важность слежки за Глисоном и наблюдения за его политической деятельностью [Hirsch 2001: 163–164].

Успех издательских проектов “Lev Gleason Publications” доставлял ФБР массу хлопот. Современники вспоминали:

¹² Цит. по: Gleason, Leverett S. Federal Bureau of Investigation Case. From *Newcastle News Interview* (March 13, 1947).

¹³ Ibid.

На протяжении 1940-х гг. периодические издания Глисона можно было найти в любом газетном киоске большого города: комиксы о реальных преступлениях, веселые картинки для юных читателей и ежемесячные журналы со статьями о пороках фашизма, важности организованного труда и необходимости энергичной защиты гражданских прав [Worcester 2020].

В одном из отчетов информатора ФБР за 1954 г. приводится история появления журнала. Стоит ли доверять этим фактам, вопрос открытый.

Что касается *Reader's Scope*, ранее издававшегося Глисоном, [информатор] заявил, что где-то в начале 1940-х годов другой издатель, работавший тогда в том же здании, где находился офис Глисона (114 32nd East st.), обратился к Глисону с идеей создания *Reader's Scope*. По словам Глисона, он уже заработал много денег, публикуя «дрянные» журнальчики, и хотел бы подняться на более высокий уровень в издательской сфере [...] Журнал просуществовал около пяти лет и закрылся в 1948 г. Глисон отрицал, что ему было что-либо известно о коммунистическом влиянии на *Reader's Scope* или о том, что кто-либо из авторов, работающих в штате, являлся членом компартии¹⁴.

Последнее утверждение часто ставилось под сомнение. В ФБР считали, что редакция прокоммунистического журнала и лично Глисон вербовали своих сотрудников для дальнейшей работы на идеологическом фронте, но доказательств этому собрать не удалось, и допущение так и осталось лишь версией. Однако в эпоху холодной войны в нее охотно верили. Самое удивительное во всем этом, что Трумен Капоте не попал под обвинения в антиамериканской деятельности известной комиссии Конгресса США. Его имя не встречается в досье Глисона, а стостраничное досье самого писателя в ФБР велось только с 1960 г.

Если принять во внимание, что ноябрьские выпуски большинства журналов появляются в продаже в конце октября, а первая публикация Капоте в *Reader's Scope* состоялась именно в ноябре, то логично предположить, что все коммуникации с новым работодателем у Капоте могли проходить в октябре 1944 г. Доподлинно не известно, кто именно проводил собеседование и принимал решение о его

¹⁴ Office Memorandum 1.5.1954. Letter to Director. P.2-3. Leverett S. Gleason. Federal Bureau of Investigation.

приеме на работу. Возможно, это был генеральный менеджер Моррис С. Лэтцен (Morris S. Latzen) или ответственный редактор Э.А. Пиллер (E.A. Piller). Архив редакции, похоже, не сохранился.

До появления постоянного автора анекдоты в *Reader's Scope* печатались вразнобой. Они, скорее, заполняли пустующие пространства в конце какой-нибудь статьи. Шутки, перепечатанные на скорую руку, «латали дыры» журнальных полос и мозолили глаза придирчивым критикам. Авторитетный колумнист Леонард Лайонс (в будущем, знакомый Трумена Капоте, с которым в декабре 1955 г. он отправится в СССР), иронично замечал, что журнал *Reader's Scope* «пробует нечто новое, перепечатывая на своих страницах чужие анекдоты, без упоминания источника и элементарной благодарности»¹⁵.

Судя во всему, Трумен Капоте не только оправдал надежды Глисона на приобретение опытного сотрудника, он внес свежую струю в полумертвую рубрику. Капоте взялся заполнять целый разворот (т. е. две полосы) каждого выпуска зоркими наблюдениями, литературными сплетнями и разного рода побасенками.

Монолог

Несколько недель назад на Мэдисон-авеню один водитель автобуса удивил пассажиров короткой и весьма язвительной речью. Он резко остановил набитый, словно бочка с сельдью, автобус, вышел наружу и с горькой улыбкой уставился на своих клиентов.

— А знаете, — начал он, — американцы ведь очень замечательный народ. Да, так оно и есть. Ваши деньги идут на благотворительность, вы навещаете больных и даете приют бездомным. Вы сдаете кровь для «Красного Креста». И ни один несчастный не будет голодать, пока рядом есть вы. Но почему-то, — и тут он перешел на крик, — вы никогда не проходите в конец автобуса!!!¹⁶

«Они платили мне 75 долларов за колонку» [ТСС 1987: 5], — вспоминал Капоте, подразумевая, скорее всего, разворот. С учетом инфляции, сегодня эта сумма составляет 1.300 долларов США. Вполне достойный гонорар, который позволял Капоте путешествовать по Алабаме, размышляя о первом романе.

¹⁵ Lyons, Leonard. "Gossip From Gotham." *The Washington Post* (June 23, 1944): 5.

¹⁶ Capote, Truman. "Kaleidoscope." *Reader's Scope* (January 1945): 91. Пер. Алены Хохловой.

Журнальный разворот в *Reader's Scope* делился на две подрубрики. На первой полосе под заголовком “Kaleidoscope” («Калейдоскоп») помещались небольшие фельетоны и литературные наблюдения, стилистически схожие с рубрикой «Городские сплетни». Можно предположить, что идеи для анекдотов Капоте черпал не только из регулярно просматриваемой периодики, но из свежих номеров того же *The New Yorker*, по-своему транспонируя их в калейдоскоп смешных текстов для *Reader's Scope*.

Стилистическая близость текстов из «Калейдоскопа» с материалами знаменитой рубрики «Городские сплетни», бросается в глаза сразу. Оно и понятно, Капоте «набил руку» на сатирических скетчах из жизни города, которые он часто предлагал к публикации в *The New Yorker*. Если не знать, что заметка под названием «Этикет» была напечатана в *Reader's Scope*, ее легко принять за сообщение из снобистской рубрики городских наблюдений в *The New Yorker*:

Мы узнали об одной молодой паре, которая собиралась устроить изысканный званый ужин, для которого им, разумеется, требовалась прислуга. В результате тщательных поисков молодая жена наконец обнаружила подходящую пожилую женщину из Венгрии, недавно поселившуюся на наших берегах. Когда женщина закончила накрывать на стол, хозяйка зашла с проверкой. Все оказалось неправильно. «Тарелки должны стоять слева, — объяснила она, — а бокалы для вина справа и ...ох, вилки должны лежать тут...». Женщина гневно прервала ее: «Вы что, серьезно относитесь ко всяким суевериям?»¹⁷

Вторую страницу разворота в *Reader's Scope* занимали “Scoppettes” («Небылицы») — сверхкороткие анекдоты, состоящие из 2–4 предложений.

В больнице города Вайкато в Новой Зеландии некий джентльмен по имени Гарольд Райдер умирал от скуки, соблюдая предписанный ему постельный режим. И, наконец, чтобы разбавить эту монотонность, он заказал свежее куриное яйцо, которое и высиживал на протяжении 25 дней. Так у него появилась курочка.

¹⁷ Capote, Truman. “Kaleidoscope.” *Reader's Scope* (June 1945): 91. Пер. Алены Хохловой.

Немецкий солдат, схваченный неподалеку от Франкфурта, заявил военным, что ему 52 года. «И что же человек в твоём возрасте может делать в армии?» — спросил его американский лейтенант. «А что такого? Я состою в гитлерюгенде», — ответил пленник.

Миссис Энтони Годекки из Питтсбурга подала на развод на том основании, что её муж начал вести себя слегка необычно. Например, он вставлял в уши зажженные свечи и кричал «Я ем кровь!»¹⁸

Не все шутки, придуманные Капоте, оказывались смешными. Беспроигрышно работали каламбуры, вроде: «Владелицу теплицы в Висконсине зовут миссис Дейзи Блоссом»¹⁹, или «*Стейл Инкорпорейтед*»²⁰ — так называли пекарню в Калифорнии»²¹.

Некоторая часть небылиц (и отдельные фельетоны из раздела «Калейдоскоп») касались текущей повестки; немудрено, что по прошествии восьмидесяти лет «соль» этих шуток «выпарилась», и понять контекст стало довольно сложно. Вот один из подобных примеров:

Один ночной клуб в Бронксе переманивает клиентов у самых модных кафе просто потому, что посреди зала в клубе натянута огромный плакат: «Помни о Перл Шварц!»²²

Кто такая Перл Шварц, и почему её имя стало нарицательным, пока установить не удалось. Главное, что определённый успех у рубрики сатиры и юмора все-таки был. Об этом свидетельствуют перепечатки другими изданиями отдельных анекдотов, придуманных Капоте²³. Репринт по меньшей мере трех шуток без указания авторства Капоте в 1945 г. сделала газета *Michigan Chronicle* в рубрике

¹⁸ Capote, Truman. “Scopettes.” *Reader's Scope* (July, 1945): 74. Пер. Алены Хохловой.

¹⁹ Игра слов: *daisy* — маргаритка, *blossom* — цветущий.

²⁰ Игра слов: *stale* — черствый.

²¹ Capote, Truman. “Scopettes.” *Reader's Scope* (December, 1944): 67. Пер. Алены Хохловой.

²² Capote, Truman. “Scopettes.” *Reader's Scope* (January, 1945): 92. Пер. Алены Хохловой.

²³ Провести точный подсчет перепечатанных другими газетами анекдотов Трумена Капоте без указания его авторства, — дело крайне скрупулезное. Кроме того, отсутствие в выборке текстов Капоте из пяти номеров *Reader's Scope*, которые не удалось отыскать для исследования, значительно усложняет эту работу.

«Недельный дайджест»²⁴. Еще одну летом воспроизвела *Daily Boston Globe*²⁵ со ссылкой на *Reader's Scope*.

Интересно, что для первого репринта в январе 1945 г. газета *Michigan Chronicle* выбрала фельетон Капоте про сварливую, малограмотную деревенскую девушку с говорящим именем Дейзи Баттер («Первоклассное Масло») из неназванного города в Алабаме. Изложенные ею жалобы в виде письма с грамматическими ошибками и просторечными оборотами отсылают к известному рассказу-монологу Капоте «Я тоже не промах» (“My Side of the Matter”)²⁶. Оба произведения написаны в одинаковой манере повествования от первого лица (различается только пол нарратора).

«Я обвиняю»²⁷ или Сага глубинного Юга

Представляем вам письмо к редактору, перепечатанное из выпуска местной газеты одного небольшого городка в Алабаме.

Уважаемый Эйза, пользуюсь возможностью, пока есть время, написать в газету, чтоб весь народ узнал, какой же ханыга мой бывший муж, и как он вывалил на судью во время слушания цельную кучу вранья, какой в нашей стране не слыхали. Во-первых, я никогда не била его, ну, может пару раз от силы, но уж точно не так, как он говорил. И зубы ему не выбивала, это вранье на все сто, кто ж ему, псу этакому, может поверить? Мозгов у него нет! Пускай все эти любопытные Варвары, а их тут полно, приходят посмотреть на счет от доктора

²⁴ Были найдены следующие публикации без указания имени автора, но со ссылкой на *Reader's Scope*: [Capote, Truman]. “J’Accuse: A Deep South Saga.” *Michigan Chronicle* (January 20, 1945): 7; [Capote, Truman]. “Birth Facts.” *Michigan Chronicle* (March 10, 1945): 7; [Capote, Truman]. “Bus Driver’s Soliloque.” *Michigan Chronicle* (February 24, 1945): 7.

²⁵ Это утверждение проверить нельзя из-за невозможности узнать содержание июньской публикации рубрики Трумена Капоте в *Reader's Scope*. Однако по стилистике текста и ссылке-указанию на репринт из *Reader's Scope*, можно предположить, что публикация “Globe Man’s Daily Story” (*Daily Boston Globe* (June 21, 1945): 10) также принадлежит Капоте.

²⁶ В русских переводах этот рассказ имеет три варианта заглавия «А теперь выслушайте меня» (пер. Марины Кригер и Татьяны Хейфец, 1967), «Я тоже могу такого порассказать» (пер. Суламифи Митиной, 1971), «Я тоже не промах» (пер. Елены Петровой, 2015).

²⁷ Оммаж Эмилю Золя в виде отсылки к его знаменитой статье в защиту Альфреда Дрейфуса.

KALEIDO SCOPE

Truman Capote

J'accuse; A Deep South Saga

(The following is a "letter to the editor" reprinted from a small Alabama town newspaper.)

Dear Asa;

I'm taking the chanse now while I got the time to write the paper so as folks will know what a bum mv ex-husban is when he stood right up there in cort an tells judge the biggst peck of lies ever herd in this county. First of—I never hit him none like he say but just a little maybe an when he say I busted out his teeth that is just one hunderd pecent dam lie from a no count hound dog what is not famos for any braines no way. An any nosey crabs, like theres plenty enuf, dont beleve this they is welcom to see for thereself Dr. Jim Rudisills bill which is for one teeth only whatsoever!!! What is more I'm fighting mad to get my hands on that little runt of a Pierce gal what is the real mess back of this tizzy an what has told shameful lies concerning me. She best go on her nees an thank the Almighty for having the mine to run off to Mobile where I can not get my hands on her for shes one person I wood beet there teeth in with joy ringing in my brest. No need to say whom it is she run of with as folks not blind deaf an dum full well knows. An when als said and I feels poorly for that nogood dame having to see hansom Calvins face day in an day out like me for 12 years an got cros eyes for the truble. Me, I'm getting remarried come xmas to Mister Ollie Sands from over Atmore way an you can put this in the paper as he will not tell lies on me like some husbans, like one Calvin Butter as for instance. Well, must sin of as the pigs must be feed an no man to do it.

Your friend, Daisy Butter.

Фельетон Трумена Капоте «Я обвиняю, или Сага глубинного Юга» из дайджест-журнала *Reader's Scope* (январь 1945 г.). Спустя пять месяцев вариант этого сюжета появится на страницах журнала *Story* в виде рассказа «Я тоже не промах» ("My Side of the Matter"). Из архива книжного магазина "Between the Covers Rare Books", Gloucester City, NJ

Джима Рудизилса, там-то всево про один зуб написано! Больше того скажу, я до ужаса хочу добраться до этой коротышки Пирс, которая совсем не в парядке, нервный срыв у ней, а она такое постыдное вранье про меня сочиняет. Она бы лучше на колени встала, да Всевышнему спасибо сказала, что у ней богатый жених есть и она может к нему в Мобил сбежать, где я до нее не дотянусь. А уж ей-то я бы с радостью зубами в глотку впилась. И нет нужды говорить, с кем она убегает, люди-то не слепые, не глухие, и не тупые, все знают. А мне-то все хуже да хуже: ничего хорошего, когда каждый день цельных 12 лет смотришь на красавчика Кэльвина, а потом вдруг так разругаешься с ним. Но я к Рождеству снова выхожу замуж, за мистера Олли Сэндса из Атмора. Можете так в газете и написать, потому что он не из тех мужей, кто врать будет, как Кэльвин Баттер, например. Что ж, заканчиваю писать, свиней кормить надо, а мужчины в доме нету.

Ваш друг Дейзи Баттер²⁸.

Рассказ «Я тоже не промах» (калька истории Юдоры Уэлти «Почему я живу на почте») впервые появился в майском выпуске журнала *Story* в 1945 г. Вот как об этом вспоминал Крессман Тейлор, один из редакторов издания:

В середине 1940-х в *Story* с некоторой регулярностью стали приходить рассказы молодого южного писателя Трумена Капоте. Они становились все более интересными, и я начал писать личные заметки на листках с отказами, что-то вроде банального: «Это интересно. Попробуйте еще раз» или «Это уже ближе к делу. Продолжайте писать» — слова, которые редактор использует, чтобы поощрить перспективных, но еще не готовых к профессиональной публикации авторов. [...] «Я тоже не промах» появился в тот день, когда другие прочитанные мною истории оказались совершенно неинтересными. Прочитав рассказ Капоте дважды, я был так доволен, что отнес его в кабинет других редакторов — Уиты и Элеоноры Гилкрисст, объявив им: «Кажется, мой мальчик добился своего раньше других! Прочтите это!». Они были очарованы так же, как и я, и мы купили рассказ. Год спустя, на коктейльной вечеринке автор признался, что это был первый проданный им рассказ [Bennett 1983: 107].

²⁸ Capote Truman. “J’Accuse: A Deep South Saga.” *Reader’s Scope* (January, 1945): 91. Пер. Алены Хохловой.

Тейлор и его сотрудники не ошиблись. Рассказ понравился публике, в том числе и собратьям Капоте по писательскому цеху. «“О, это божественная история!” — давясь от смеха, воскликнул Уильям Сароян, когда впервые познакомился с этой историей в журнале *Story* [Sarojan 1998: 131].

Сюжет рассказа таков: молодой муж из Мобила возвращается со своей беременной женой в ее родной дом в алабамской глуши, где живут две ее тетки. Родственницы воспринимают молодого человека как нахлебника и постоянно сплетничают о нем, обвиняя во всех смертных грехах. Сюжет имел под собой документальную основу: отец Трумена Капоте Арч Персонс подвергался многочисленным нападкам родственников Лилли Мей. Собственно, семейные предания, которые Капоте хорошо знал, легли в основу ироничного монолога притесняемого мужа.

Черновой вариант «Я тоже не промах» Капоте читал Барбаре Лоуренс в своей квартире на Парк Авеню, когда еще работал в *The New Yorker*.

После того, как он закончил, я была поражена и еще подумала: «Боже, он так талантлив!» Мне казалось, что история должна закончиться раньше. Он согласился. Это был первый рассказ, который он продал журналу *Story* [Plimpton 1997: 42].

Если верить этому свидетельству, получается, что рассказ «Я обвиняю, или Сага глубинного Юга», впервые напечатанный в январском выпуске *Reader's Scope*, является одной из версий «Я тоже не промах». Похоже, что Капоте взял за основу шаблон ранее написанной истории (которую он прочел Барбаре Лоуренс), изменил пол повествователя, чуточку сместил фокус сюжета и успешно пристроил фельетон о Дейзи Баттер в журнал дайджестов прежде, чем его рассказ приглянулся редакторам из журнала *Story*. Иными словами, эту историю молодой литератор продал дважды!

В тексте для *Reader's Scope* присутствует интересная деталь. В своем письме-жалобе Дейзи вскользь упоминает имя алабамского доктора Джима Рудизилса. Примечательно, что именно так звали супруга родной тетки Трумена Капоте — Мэри Рудизилл. В своих воспоминаниях она рассказывает, что Джим был уроженцем Мейкона, шт. Джорджия, и работал в крупной текстильной компании²⁹. В исто-

²⁹ Rudisill, Marie, and James Simmons. *Truman Capote*: 242.

THE MAGAZINE OF THE SHORT STORY

Truman Capote

STORY



November 14, 1963

For the first time in the 33 years of STORY we are planning a collection covering the full span of its years from 1931-1964. Of the more than 2,000 stories, the editors and the publishers have nominated for inclusion in STORY Jubilee, your story, "My Side of the Matter," copyright 1945 by STORY Magazine, Inc..

We should very much like to have your permission to include it in what we all think will be a distinguished volume.

The publisher of the trade book in hard covers will be Doubleday and the contributors will be limited to approximately 50. The publishers require that we receive fully authorized permission from you or your publisher, or from us or STORY Magazine, Inc., whoever holds the copyright, for the non-exclusive world-wide permission to reprint this story, and permission for any translations of the book.

For such use, an initial advance on royalties of \$20 will be paid by Doubleday within 60 days of our receipt of the signed permission form. While small, this initial advance should be only the beginning of further payments, since it is our understanding that the book, through Doubleday, will be used in some manner by the Literary Guild and/or the Dollar Book Club. If the book is used by a book club or in a British edition, the author will be paid by Doubleday a proportional share of 37½% of the net proceeds of any English language edition or translated edition published in countries other than the United States.

On trade edition sales, the authors will receive a proportional share of one-third of 10% of the first 5,000 copies sold, a proportional share of one-third, 12½% on the next 5,000 copies sold, and a proportional share of one-third of 15% of copies sold thereafter.

In view of the fact that this is the first full-span anthology made from STORY, it is the assumption of the editors and the publishers that this book may have a long-time sale and be profitable to the contributors.

Doubleday, Inc. will send you two free copies of the book upon publication and you will have the right to purchase additional copies for your own use at 40% discount from the retail price.

Acknowledgement of your permission will be made on the reverse side of the title page of the anthology in a form we ask you to specify below.

If this is agreeable to you, please indicate by signing the four copies of this letter where indicated, returning three, and keeping the original for your own records. A self-addressed envelope is enclosed for your convenience.

The Editors: Whit and Hallie Burnett Whit Burnett

Accepted and approved: Truman Capote Date 23 nov 1963

Form of acknowledgement I wish to appear in the book: Copyright 1945 by STORY Magazine, Inc.; copyright 1948 by Random House; permission to reprint by STORY Magazine, Inc. and the author.

Please return to STORY, 207 East 84 Street, New York 28, N.Y. 10028

Подписанный Труменом Капоте контракт на включение рассказа «Я тоже не промах» ("My Side of the Matter"; первая публ. май 1945 г.) в антологию лучших рассказов журнала *Story* (изд. "Doubleday", 1964).

рию для *Reader's Scope* писатель ввел подлинное имя родственника (сократив лишь одну букву «л» в его фамилии), в то время как в рассказе «Я тоже не промах» все герои носят вымышленные имена.

Следует также отметить, что наравне с невымышленными именами героев анекдотов (декана Бернард-колледжа Вирджинии Гилдерслив, американской певицы Грейс Мур, колумнистов Эрла Уилсона и Клэренса Бутелла и др.) Трумен Капоте часто давал героям своих анекдотов говорящие имена и фамилии: Lazzie Greymountain (Лэззи Серая Гора), James Hurt (Джеймс Страдалец) и т. п. Он даже строит на этом стилистическом приеме одну из своих небылиц.

Департамент здравоохранения Вирджинии выдал свидетельства о рождении следующих детей: Ледяной Холл, Ку-Ку Заокном, Джордж Редкое Явление, Нитроглицерин Расщепитель, Энергичный Уклон, Норвегия Шведская рука, Обычные Немецкие Ловкие Чернила Беннетт и Анютины Глазки Этта Птица³⁰.

Еще одной стилистической особенностью фельетонов Капоте в *Reader's Scope* является их схожесть с литературными анекдотами Беннетта Серфа — руководителя издательства “Random House”. (Со своим постоянным издателем Капоте познакомится лишь осенью 1945 г., когда сотрудничество с журналом дайджестов прекратится.)

Серф был известным собирателем анекдотов и рассказчиком побасенок о мире голливудских звезд, писателей, деятелей политики и спорта. Он вел колонку “Trade Winds” в еженедельнике *Saturday Review of Literature*, а такие журналы как *Esquire*, *Coronet*, *Liberty*, *American Mercury* и *Town & Country* с удовольствием печатали подборки баек от Беннетта Серфа. *Reader's Scope* тоже печатал его невыдуманные истории, но не так регулярно, как остальные. В 1944 г. издательство “Simon and Schuster” выпустило сборник анекдотов Серфа под названием «Попробуй меня остановить» (*Try and Stop Me*). Так что у Капоте перед глазами был хороший пример формата подобных историй и умения черпать смешное из жизни. Как и Беннетт Серф, Трумен Капоте «включал наблюдателя», делая увиденное, подсмотренное и подслушанное всеобщим достоянием. Вот один из примеров.

³⁰ Capote, Truman. “Scopettes.” *Reader's Scope* (September, 1945): 74. Пер. Алены Хохловой.

Капоте был близким другом Кэрол Маркус, которая затем познакомила его со светскими львицами Глорией Вандербильт и Уной О'Нил. Компания была «не разлей вода». Капоте часто сопровождал девушек во время их походов в клуб «Аист» или «Эль Морокко». Разговоры о поклонниках и забавных происшествиях составляли неотъемлемую часть светской болтовни, в которую Капоте был глубоко вовлечен. Когда в 1943 г. Кэрол стала женой писателя Уильяма Сарояна, Капоте наверняка слышал от нее то, что впоследствии использовал для литературного анекдота, опубликованного в декабре 1944 г. в *Reader's Scope* под названием «Моя литературная стратегия»:

Однажды рядовому Уильяму Сарояну поручили написать брошюру на тему «Как загрузить самосвал». Для подготовки к этому важному делу он провел множество часов, наблюдая за тем, как рабочие загружают самосвалы, написал немало заметок и даже протянул им руку помощи, но все равно никак не мог расписать все это на бумаге. Так прошло несколько недель, но все его усилия по-прежнему не приносили никаких плодов. В конце концов он получил уведомление, что срок сдачи брошюры уже на носу. Тогда он наконец сел и напечатал под заголовком фразу: «Самосвал очень трудно загрузить»³¹.

Ни в одном из своих многочисленных интервью Капоте не упоминал о сотрудничестве с *Reader's Scope*. А если кто и спрашивал, он называл издание обезличенно — «дайджест». Наверняка зная о прокоммунистической направленности журнала, писатель не желал бросать тень на собственную репутацию, особенно в начале литературной карьеры. В эпоху маккартизма и «охоты на ведьм» такая связь могла пустить карьеру начинающего автора под откос. Вероятно, именно поэтому в письме к Элизабет Эймс и в автобиографии на суперобложке дебютного романа Капоте не указал названия журнала, в котором он 11 месяцев вел рубрику под собственным именем.

В сентябре 1945 г. Трумен Капоте прекратил сотрудничество с изданием Льва Глисона. Почему он больше не захотел получать 75 долларов за разворот — ответа нет. Можно предположить, что успех рассказа «Мириам» в июньском номере *Mademoiselle* за 1945 г. предопределил конец его карьеры фельетониста-поденщика. Капоте

³¹ Capote, Truman. "Kaleidoscope." *Reader's Scope* (December, 1944): 66. Пер. Алены Хохловой.

понимал, что теперь ему открыт путь в статусные глянцевого издания, а сотрудничество с третьесортным журналом перепечаток в его ситуации уже «не комильфо». К тому же риск запятнать репутацию обвинениями в симпатиях к коммунистам был совсем не нужен далекому от политики писателю.

В июле 1948 г. в свет вышел последний выпуск *Reader's Scope*. Никаких публичных заявлений о причинах закрытия журнала Лев Глисон не делал, но изменения на рынке издания комиксов не сулили процветания созданной им медиаимперии.

В 1946 г. в Палате представителей Конгресса США Лев Глисон был допрошен по поводу уже несуществующего «Объединенного антифашистского комитета по делам беженцев», в деятельности которого он когда-то принимал активное участие. Его просили назвать имена участников объединения, но он отказался и вместе с шестнадцатью другими бывшими членами комитета, был привлечен к ответственности за неуважение к Конгрессу. Глисон был оштрафован на 500 долларов и приговорен к трем месяцам тюремного заключения (условно).

Следующим ударом стала кампания по запрещению комиксов. В октябре 1948 г. в городе Спенсер, шт. Западная Вирджиния, произошло первое публичное сожжение комиксов. Эта практика распространилась по многим крупным городам США. Бэтмен и Супермен запылали в кострах по всей стране. Акция проходила при участии бойскаутов и представителей католических организаций. Особое порицание получили комиксы о преступлениях и ужасах, которые активно выпускал издательский дом Глисона. А вскоре, наряду с сожжением комиксов, были приняты законодательные меры по их массовому запрету.

В 1948 г. комиксы уже не могли свободно распространяться в Лос-Анджелесе, Кливленде, Милуоки и Сент-Луисе. Штат Нью-Йорк почти запретил их в 1949 г., но губернатор Томас Э. Дьюи наложил вето на эту меру. Конечно, Глисон пытался бороться, он обращался к законодателям с открытыми письмами через *The New York Times* и журнал *Today's Health*. В 1952 г. Глисон даже предложил отправить американские комиксы в Советский Союз в качестве символа американско-советской дружбы, но его инициативу высмеяла левая газета *National Guardian*, утверждавшая, что американские комиксы «псевдонаучны» и провоцируют преступность среди несовершеннолетних в Америке.

В 1954 г. врач-психиатр Фредерик Вертхем выпустил книгу «Соблазнение невинных» (*Seduction of the Innocent*), которая нанесла еще больший удар по индустрии комиксов. Отрывки из книги Вертхема, в которых он обвинял комиксы в том, что они вдохновляют детей на насилие в реальной жизни, перепечатали многие газеты, включая женский журнал *Ladies Home Journal*. Американские матери вообще перестали покупать детям комиксы, предпочитая заменять их набравшими популярность мультфильмами. Развитие телевидения вскоре совсем вытеснило жанр рисованных картинок в журналах.

К 1956 г. издательство “Lev Gleason Publications” прекратило свое существование, а Лев Глисон был вынужден продать свою усадьбу в Чиппакуа близ Нью-Йорка и купить скромный домик неподалеку. Он переквалифицировался в агента по недвижимости и вел тихий, почти незаметный образ жизни. В конце 1960-х он вышел на пенсию и обосновался с женой на Кейп-Коде, шт. Массачусетс. Там же 24 сентября 1971 г. Лев Глисон умер, не оставив никаких воспоминаний. Детали его биографии собрал его внучатый племянник Бретт Дакин в книге «Американский сорвиголова: комиксы, коммунизм и битвы Льва Глисона» (*American Daredevil: Comics, Communism, and the Battles of Lev Gleason*, 2020). Он продолжил дело своего родственника и возобновил выпуск некогда популярных серий. О сотрудничестве своего дяди с Труменом Капоте Бретт Дакин сведениями не располагает. По его словам, архив редакции *Reader's Scope* тоже не сохранился.

REFERENCES

Bernett 1983 — Bennett, Hallie. *On Writing The Short Story*. New York: Harper & Row, 1983.

Hadju 2009 — Hadju David. *The Ten-Cent Plague: the Great Comic Book Scare and How It Changed America*. New York: Picador, 2009.

Hirsch 2021 — Hirsch, Paul S. *Pulp Empire: the Secret History of Comic Book Imperialism*. Chicago: Chicago University Press, 2021.

Letters 2000 — *Letters from the Editor: The New Yorker's Harold Ross*. Edited by Thomas Kunkel. New York: The Modern Library, 2000.

Plimpton 1997 — Plimpton, George. *Truman Capote: In Which Various Friends, Enemies, Acquaintances, and Detractors Recall His Turbulent Career*. New York: Doubleday, 1997.

Saroyan 1998 — Lee, Lawrence. *Saroyan: A Biography*. Berkeley, CA: University of California Press, 1998.

Too Brief 2004 — *Too Brief a Treat: The Letters of Truman Capote*. Edited by G. Clarke. New York: Random House, 2004.

TCC 1987 — *Truman Capote: Conversations*. Edited by M. Thomas Inge. Jackson and London: University Press of Mississippi. 1987.

Worcester 2020 — Worcester, Kent. “American Daredevil: Comics, Communism and The Battles of Lev Gleason.” *The Comics Journal* (July 15, 2020). <https://www.tcj.com/reviews/american-daredevil-comics-communism-and-the-battles-of-lev-gleason/>

© 2024, Д. Захаров

Дата поступления в редакцию: 25.08.2024

Дата одобрения рецензентами: 12.10.2024

Дата публикации: 25.12.2024

© 2024, Denis Zakharov

Received: 25 Aug. 2024

Approved after reviewing: 12 Oct. 2024

Date of publication: 25 Dec. 2024