



Рецензия на книгу  
<https://doi.org/10.22455/2541-7894-2023-15-319-326>  
<https://elibrary.ru/WVDANI>  
УДК 821.111(73).0

This is an open access article distributed under the Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0)

Ирина ГОЛОВАЧЕВА

## АРХИПЕЛАГОВЫЙ ПОВОРОТ В АМЕРИКАНИСТИКЕ

(Brian R. Roberts. *Borderwaters: Amid the Archipelagic States of America*. Durham & London: Duke University Press, 2021. 392 p.

Брайан Рассел Робертс. Пограничные воды: посреди архипелаговых штатов Америки / пер. с англ. Марии Быковой. Бостон, Санкт-Петербург: Academic Studies Press / Библиороссика, 2023. 502 с.)

**Аннотация:** Рецензия посвящена вышедшей в 2023 г. в русском переводе книге «Пограничные воды: посреди архипелаговых штатов Америки» американского культуролога Брайана Рассела Робертса, который предлагает переосмыслить Соединенные Штаты Америки постконтинентально, т. е. как архипелаг, а не материк. Развенчивая континентальную тиранию американистики, автор исследует функционирование образов водного пограничья на примерах, взятых из литературы (текстов Марк Твена, Зоры Нил Херстон и др.) и визуального искусства (карибских работ Мигеля Коваррубаса). В рецензии рассматривается место «архипелагового поворота» в американистике и плодотворность риторической стратегии, избранной автором монографии.

**Ключевые слова:** рецензия, Брайан Р. Робертс, американистика, архипелаговый поворот, риторика.

**Информация об авторе:** Ирина Владимировна Головачева, доктор филологических наук, профессор, Санкт-Петербургский государственный университет, Университетская наб., д. 7–9, 199034 г. Санкт-Петербург, Россия. ORCID ID: <https://orcid.org/0000-0003-3873-490X>. E-mail: [igolovacheva@gmail.com](mailto:igolovacheva@gmail.com).

**Для цитирования:** Головачева И.В. Архипелаговый поворот в американистике // Литература двух Америк. 2023. № 15. С. 319–326. <https://doi.org/10.22455/2541-7894-2023-15-319-326>.



Book Review

<https://doi.org/10.22455/2541-7894-2023-15-319-326>

<https://elibrary.ru/WVDANI>

UDC 821.111(73).0

This is an open access article distributed under the Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0)

Irina GOLOVACHEVA

## ARCHIPELAGIC TURN IN AMERICAN STUDIES

(Brian R. Roberts. *Borderwaters: Amid the Archipelagic States of America*. Durham & London: Duke University Press, 2021. 392p.;

Brian R. Roberts. *Pogranichnye vody: posredi arhipelagovykh shtatov Ameriki* [*Borderwaters: Amid the Archipelagic States of America*], translated by Maria Bykova. St. Peterburg: Academic Studies Press / Bibliorossika Publ., 2023. (In Russ.))

**Abstract:** The review focuses on the book by Brian R. Roberts *Borderwaters: Amid the Archipelagic States of America* (2021) published in Russian translation in 2023. Roberts suggests reconsidering the US culture post-continentially by viewing it as an archipelagic nation. Dispelling the ‘continental dominance’ in American studies, Roberts explores the rich imagery of borderwaters by drawing on fiction (e. g. Mark Twain’s and Zora Neale Hurston’s works) and visual arts (Miguel Covarrubias’s representations of the Caribbean). The reviewer analyzes the role of the ‘archipelagic turn’ in American studies, as well as the specific effects of the critic’s rhetoric strategy.

**Keywords:** review, Brian R. Roberts, American studies, archipelagic turn, rhetoric.

**Information about the author:** Irina V. Golovacheva, PhD, Doctor Hab. in Philology, Professor, Saint-Petersburg State University, 7-9 Universitetskaya Embankment, 199034 St. Petersburg, Russia. ORCID ID: <https://orcid.org/0000-0003-3873-490X>. E-mail: [igolovacheva@gmail.com](mailto:igolovacheva@gmail.com).

**For citation:** Golovacheva, Irina. “Archipelagic Turn in American Studies.” *Literature of the Americas*, no. 15 (2023): 319–326. <https://doi.org/10.22455/2541-7894-2023-15-319-326>.



Рецензируемая монография — одна из немногих книг новой серии «Современная западная американистика» (Contemporary American Studies in the Russian Language), выпущенных издательством «Academic Studies Press / Библиороссика». Работа Брайана Робертса, преподавателя Гуманитарного колледжа и научного сотрудника Центра гуманитарных наук Университета Бригэма Янга (шт. Юта), доказывает, что «архипелаговый поворот» является новым показателем стремительной интеллектуальной динамики гуманитарных наук, обозначившим

очередной этап культуральных исследований в целом и американистики в частности. Как и все предшествовавшие и сосуществующие сейчас методологические «повороты», этот угол зрения призван перестроить или скорректировать установившиеся в свое время представления литературоведов, антропологов и историков<sup>1</sup>. Основные топосы в книге Брайана Робертса, обозначающие новую интеллектуальную реальность, — это любые объекты культурной географии кроме материков и континентов. Государственные границы позиционируются лишь в качестве условных, подвижных, относительных и спорных разделительных линий. Единственный вид суши, которой отведено заслуженное место в архипелаговых исследованиях, — это остров или группа островов. Пограничный и архипелаговый дискурсы преимущественно посвящены рекам, морям, океанам, проливам, течениям, прибоем и т. п. В разговоре о Соединенных Штатах, «океанском государстве», имеющем морские границы с более чем двадцатью странами, такой поворот вполне обоснован. США владеют невероятным количеством островов, разбросанных по морям и океанам на большом расстоянии друг от друга. Архипелаговые и океанические владения Америки превосходят по площади территорию континента.

<sup>1</sup> См. достаточно полный обзор основных культуральных «поворотов» в [Bachmann-Medick 2016].

Как известно, представления об Америке как о девственной земле, райском саде, в котором живет Новый Адам, казалось, окончательно закрепились в академическом сознании и популярной мифологии в середине XX в. Робертс ставит задачу опрокинуть эту ментальную конструкцию, осветив то, что прежде находилось в тени, точнее, то, что не выступало над поверхностью материка американистики. Сменяющие друг друга и сосуществующие «культурные повороты», в особенности «морская гуманитаристика» (blue humanities), экокритика и «поворот к океану» (ocean research), направляли исследовательскую оптику в том числе на маринистику и ниссологию, науку об островах<sup>2</sup>. Однако до сих пор концепция *архипелага* в столь концентрированном виде присутствовала лишь в коллективной монографии «Архипелаговая американистика» [Archipelagic American Studies 2017].

Робертс, выбрав эффектное название для книги — «Пограничные воды», подчеркивает: история и география США во многом являются историей пограничья. Вместе с тем, он говорит отнюдь не о фронтире, не столько о пограничных территориях, т. е. земле, сколько о регионах, где доминирует не суша, а вода. Исследовательские вопросы поставлены им максимально, возможно, даже слишком, широко. Так, первый вопрос представляется сугубо риторическим: можно ли говорить о пограничных землях в тех регионах и крупных географических зонах, где доминирует не земля, а вода? Другой вопрос: как теория пограничья влияет на эпистемологию водных границ? Отвечая на этот последний вопрос, Робертс обращается к серьезному массиву актуальных культуральных исследований, в особенности американистских, аннотированных в сносках и, как положено, собранных в богатый список литературы.

Автор монографии заявляет, что не руководствовался желанием перебороть континентальную исключительность, присущую американистике. Думается, и тирания континентальности как таковой преувеличена. Так, например, успехи «карибских исследований» (Caribbean studies) как части американских исследований дезавуируют тезис автора и его единомышленников о доминировании «сухопутных» исследовательских нарративов. Но так или иначе избранная им методика позволила включить в исследование художественные, документальные тексты и визуальные объекты, которыми пренебрегали

---

<sup>2</sup> См. «морские» работы о литературе США: [Bender 1990, Blum 2008b]. О «повороте к океану» и «голубых гуманитарных науках» см. [Mentz Rojas 2017, Burnham 2019].

другие авторы. Архипелаговый подход представляется необходимым дополнением к стратегиям, присущим пост-колониальным работам, т. к. высвечивает культуры, прежде игнорируемые американистикой, а именно тексты, созданные на Гавайях, в Пуэрто-Рико, на Северных Марианских островах, на острове Гуам, на Американских Виргинских островах, в Федеративных штатах Микронезии, в Республике Маршалловы острова и в Республики Палау, т. е. на территориях, по-разному ассоциированных с США.

Робертс предлагает читателю посмотреть на довольно большое число культурных формаций с постконтинентальной точки зрения, т. е., по его собственному признанию, «вывернуть нарратив США наизнанку» с помощью аквацентричного способа познания. «Наше основание — это вода, которая поднимается все выше и клокочет у берегов» (79)<sup>3</sup>. Действительно, одна за другой читателя окатывают волны информации о водной стихии, живущей внутри и вокруг Северной Америки. Объекты исследования, выбранные автором архипелаговой монографии, и разнородны, и разномасштабны.

Первые главы монографии в большей степени акцентируют пространственный аспект изображений и в этом смысле являются существенным вкладом в *spatial turn*. Методика последних глав в целом относится к другому «повороту» — не пространственному, а темпоральному (*temporal turn*). Впрочем, сам автор старательно избегает таких отсылок, неизменно подчеркивая предложенную им новаторскую аква- и архипелаго-центричность и не вспоминая о том, что островной нарратив — один из самых древних в человеческой культуре. С его точки зрения, «архипелаг служит окном в новый географический формализм, который способен дополнить культурологическую географию и тем самым значительно повысить прозрачность культурных текстов и практик чтения» (82). Сам по себе тезис о «прозрачности» текстов представляется весьма спорным, хотя бы с позиций герменевтики.

Несомненно, очередной поворот мог бы сделать картину американской культуры четче и объемней. Однако произвольность выбора анализируемых объектов ставит под некоторое сомнение и сам метод. Так, сначала сконцентрировавшись в главе «Взаимоперекрывание континента и архипелага в американистике» на отдельных островных эпизодах главного американского романа «Приключения Гекельберри

---

<sup>3</sup> Здесь и далее ссылки на рецензируемое издание даются в круглых скобках с указанием страницы.

Финна» (1884) Марка Твена, автор переключается на мемуары Флоренс Фрисби «Мисс Улисс с Пукапука: автобиография дочери торговца с Южных морей» (*Miss Ulysses from PukaPuka: The Autobiography of a South Sea Trader's Daughter*, 1948). В главе «Архипелаговая диаспора и географическая форма» речь, в частности, идет о романе «Их глаза видели Бога» (*Their Eyes Were Watching God*, 1937) Зоры Нил Херстон. Топос «горизонт» в этом тексте Робертсом разработан виртуозно. Остается лишь посоветовать на то, что исследователь не счел нужным посмотреть на другие водные или островные тексты, чтобы сравнить их «горизонты».

В главе «Посреди геометрии пограничных вод» Робертс обращается к океаническим работам художника мексиканского происхождения Мигеля Коваррубиаса, самобытного «картографа», ради того, чтобы поговорить о пограничье как об «искусственной евклидовой линии, неизменно сопровождаемой зоной пограничья, в которой ведется естественная борьба, направленная против навязанной сверху евклидовой геометрии и географии государства» (82). Эта цитата представляет собой не пример научного обращения с математическим понятием, а пример изобретательной метафоры.

Разговор о пограничных водах продолжается в главе «Фрактальная темпоральность на уязвимых полосах прилива». На сей раз речь идет о текстах, описывающих жизнь узников «Топаза», лагеря для интернированных японцев во время Второй мировой войны. В рассуждениях о времени Робертс обращается не только к текстам, но и к рукотворным объектам, созданным узниками из ракушек и окаменелостей, вписывая эти последние не столько в трагический контекст сегрегационной политики военного времени, сколько в «контекст геологических периодов, фрактальных в своем ритме засух и наводнений» (84), длившихся миллионы, если не миллиарды лет. Как ясно из этой цитаты, темпоральность в данном случае понимается весьма своеобразно, то же можно сказать и о трактовке фрактальности как образа, а не как математического множества. Определение «архипелаг» применительно к «Топазу» также работает как троп, подобно аналогичному образу в тексте А. Солженицына о ГУЛАГе. Странно не то, что сравнение со всемирно известным названием романа русского писателя, по-видимому, не пришло в голову Робертса. Удивителен выбор предмета аквацентричного «приливного» анализа — ведь «Топаз» был расположен посреди пустыни в штате Юта, а его узники находили свои «морские сокровища» в песке.

В заключительной главе «Спираль будущего и архипелаговые штаты Америки» автор обращается не к прошлому, а к будущему. На сей раз материалом исследования стали короткие рассказы, в частности, «Несколько историй о мостах» (*The Bridge Stories*, 2005) автора с Виргинских островов Тифани Яник. В каждом из этих текстов, по мнению Робертса, метонимически изображено невообразимое множество еще не написанных историй США, временные границы которых будут размыты.

В самом последнем разделе заключительной главы автор совершает цифровой поворот, т. е. обращается к digital humanities и дальнему чтению (distant reading) по Фрэнку Моретти на том основании, что классик цифровой гуманитаристики сравнил совокупность гуманитарных исследований с исследованием архипелагов<sup>4</sup>. Для того чтобы продемонстрировать валидность собственного сочинения для актуальной американистики и архипелаговой философии, Робертс «пристально прочитал» большие данные главных американистских журналов США — *American Quarterly*, *American Literature* и *Journal of American History*, подтвердив численный рост работ, в которых присутствуют ключевые слова «остров», «архипелаг», «океан», «море», «континент» и некоторые другие географические понятия.

Поставив перед собой цель посрамить континентализированную идеологию американистики, Робертс прибегает к богатому реестру риторических приемов и средств поэтической выразительности. Приведу одно из заключительных предложений книги:

Движущаяся неутопическая смесь пограничных вод закручивается в архипелаговом течении внутри и снаружи пространственно-временного континуума, очерченного фрактальными и водными границами США, и некоторые объекты погружаются в глубину, опускаются в смысловой осадок, в то время как другие оказываются выброшены на берег — человеческий и нечеловеческий, — словно обломки кораблекрушения (427).

«Говорить красиво» — прерогатива автора и переводчика (работа Марии Быковой выше всяческих похвал). Значит ли это, что границы научного и поэтического могут быть размыты? Брайан

---

<sup>4</sup> См. работы Ф. Моретти о цифровой гуманитаристике и дальнем чтении: [Moretti 2005, Moretti 2013, Moretti 2019].

Робертс порой сосредоточенно плещется на мелководье, вглядываясь в микродетали документальных и выдуманных сюжетов, затем неожиданно обрушивает на читателя вал сведений о тепловой смерти Вселенной, о законах гидрофизики и палеогенетики, о фракталах и больцмановском мозге, об испытаниях ядерного оружия и пр. Междисциплинарность дает неоспоримые преимущества в исследовании сложных культурных явлений, тем более таких, которые находятся на пересечении культурной географии, политологии, истории и литературоведения. Но эти преимущества порой отступают на второй план, когда у профессионального читателя появляется смутное желание хотя бы на время обрести твердую почву под ногами, вместо того чтобы покорно плыть, отдавшись стихии авторской фантазии.

## REFERENCES

Archipelagic American Studies 2017 — *Archipelagic American Studies*. Edited by Brian R. Roberts, Michelle A. Stephens. Durham, NC: Duke University Press, 2017.

Bachmann-Medick 2016 — Bachmann-Medick, Doris. *Cultural Turns: New Orientations in The Study of Culture*. Berlin, Boston: Walter de Gruyter, 2016.

Bender 1990 — Bender, Bert. *Sea Brothers: The Tradition of American Sea Fiction from "Moby-Dick" to the Present*. Philadelphia, PA: University of Pennsylvania Press, 1990.

Blum 2008 — Blum, Harold. *The View from the Masthead: Maritime Imagination and Antebellum American Sea Narratives*. Chapel Hill, NC: University of North Carolina Press, 2008.

Burnham 2019 — Burnham, Michelle. *Transoceanic America: Risk, Writing, and Revolution in the Global Pacific*. Oxford: Oxford University Press, 2019.

Mentz, Rojas 2017 — Mentz, Steve and Martha E. Rojas. Introduction: "The Hungry Ocean." *The Sea and Nineteenth-Century Anglophone Literary Culture*, edited by S. Mentz, M.E. Rojas. New York: Routledge, 2017: 1–14.

Moretti 2013 — Moretti, Franco. *Distant Reading*. London: Verso, 2013.

Moretti 2019 — Moretti, Franco. *Far Country: Scenes from American Culture*. New York: Farrar, Straus and Giroux, 2019.

Moretti 2005 — Moretti, Franco. *Graphs, Maps, Trees* (2005). London: Verso, 2007.

© 2023 И.В. Головачева

Дата поступления в редакцию: 05.09.2023

Дата одобрения рецензентами: 03.10.2023

Дата публикации: 25.12.2023

© 2023 Irina V. Golovacheva

Received: 05 Sept. 2023

Approved after reviewing: 03 Oct. 2023

Date of publication: 25 Dec. 2023