

Виктория ПОПОВА

«К ЮГУ ОТ НАС»:  
УОЛДО ФРЭНК И ХОСЕ КАРЛОС МАРИАТЕГИ

**Аннотация:** В статье рассматривается взаимодействие американского писателя Уолдо Фрэнка (1889–1967) с перуанским лидером рабочего движения, литературным критиком, редактором журнала *Amauta* Хосе Карлосом Мариатеги (1894–1930). Несмотря на большое количество исследований, посвященных контексту Латинской Америки в творчестве У. Фрэнка, эта страница его латиноамериканских контактов до сих пор остается малоизученной. Знакомство Фрэнка с Мариатеги состоялось в 1926 г., когда американский писатель, увидев заметку перуанского литератора о себе, обращается к нему с благодарственным письмом. Переписка продолжается вплоть до смерти Мариатеги в 1930 г. Корпус писем позволяет реконструировать творческие планы корреспондентов (публикации в *Amauta*, замысел книги «Испанская Америка», проект издания Фрэнком антологии перуанских рассказов), немногочисленные подробности их единственной личной встречи в Лиме в декабре 1929 г., издательскую судьбу произведений У. Фрэнка в Латинской Америке и особенности формирования его писательского имиджа перед первой масштабной поездкой туда в 1929 г. Реализация ряда проектов Фрэнка и Мариатеги осуществлялась через посредничество аргентинского издателя С. Глусберга, который хлопотал и о переводах работ Фрэнка на испанский язык, и о переезде Мариатеги в Буэнос-Айрес в связи с ухудшением его здоровья (отъезд был намечен на май 1930 г., но в апреле Мариатеги ушел из жизни). Фрэнк и Мариатеги были убеждены в общности своих взглядов: европейский опыт как необходимый этап в осознании своей американской идентичности, вера в преобразование общества с помощью культуры, надежды на построение нового мира, единство «нашей Америки» и др. Написанную по итогам первого латиноамериканского турне книгу «Испанская Америка» (*America Hispana*, 1931; в американском издании – *South of Us*) Фрэнк посвящает именно Х.К. Мариатеги. В статье используются публикации прессы 1920-х гг. и архивные материалы.

**Ключевые слова:** Уолдо Фрэнк, Х.К. Мариатеги, американо-латиноамериканские связи, переписка, архивные документы, США, Перу, *Amauta*, С. Глусберг, Латинская Америка.

© 2019 Виктория Юрьевна Попова (кандидат филол. наук, научный сотрудник, Институт мировой литературы им. А.М. Горького РАН, Москва) victoria\_124@mail.ru

Victoria POPOVA

“SOUTH OF US”:  
WALDO FRANK AND JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI

**Abstract:** The paper dwells on the contacts of the American writer Waldo Frank (1889–1967) with the Peruvian labor movement leader, literary critic, and editor of *Amauta* José Carlos Mariátegui (1894–1930). Despite the large number of studies on W. Frank’s Latin American connections, this particular aspect remains poorly investigated. Their acquaintance took place in 1926, when Frank having seen an article about himself written by Mariátegui, sent to the Peruvian writer a thankful letter. Their correspondence continued until Mariátegui’s death in 1930. The letters help to reconstruct the creative plans of the correspondents (publications in *Amauta*, the idea of the book *América Hispana*, Frank’s project of publishing an anthology of Peruvian stories), a few details on their only personal meeting in Lima in December 1929, the publishing history of W. Frank’s works in Latin America and the peculiarities of his literary image in Hispanic countries before his first lecture tour there in 1929. A number of projects by Frank and Mariátegui were carried out with the help of Argentine publisher S. Glusberg, who was also taking care of Frank’s translations into Spanish, and made arrangements for Mariátegui’s move to Buenos Aires due to poor health (his departure was scheduled for May 1930, but in April Mariátegui died). Frank and Mariátegui shared their views on the European experience as a part of American identity, they both strove to the social change by means of culture, and believed in the concept of the New World, unity of “our America”. Frank’s book *América Hispana* (1931) (*South of Us* in American edition) written on the basis of his first Latin American tour is dedicated to J.C. Mariátegui. The article uses press materials from the 1920s and archival documents.

**Keywords:** Waldo Frank, J.C. Mariátegui, USA–Latin American contacts, correspondence, archival documents, USA, Peru, *Amauta*, S. Glusberg, Latin America.

© 2019 Victoria Yu. Popova (PhD, Research fellow, A.M. Gorky Institute of World Literature, Russian Academy of Sciences, Moscow) victoria\_124@mail.ru

История контактов американского писателя Уолдо Фрэнка (1889–1967) с Южной Америкой – это более 40 лет сотрудничества, 6 книг, 12 поездок в латиноамериканские страны, десяток лекционных туров, тысячи публикаций в журналах и газетах, контакты с сотнями литераторов, художников и общественных деятелей. Его латиноамериканские связи являются наиболее разработанным аспектом биографии писателя; им посвящены две монографии: «Уолдо Фрэнк, пророк испанского возрождения» М. Огорзали (1994)<sup>1</sup> и «Уолдо Фрэнк, мост между двумя Америками» Р. Боркхарда (1997)<sup>2</sup>, а также многочисленные статьи<sup>3</sup>. У. Фрэнк и по сей день является значимой фигурой для испаноязычного мира, в то время как у себя на родине, в США, он относится к «полузабытым» писателям – как и в России, несмотря на значимый для Фрэнка период интереса к советскому эксперименту и тесных контактов с СССР (1930-е гг.).

Практически все работы о Фрэнке пытаются дать ответ на вопрос, как именно Фрэнк приходит к испаноязычному миру в своем творчестве. Сам писатель связывал свое решение впервые поехать в Испанию не только с простым любопытством<sup>4</sup>, но и с желанием впоследствии «отправиться в Испанскую Америку по королевской дороге истории»<sup>5</sup>. Безусловно, в исследованиях не остаются незамеченными и личные контакты У. Фрэнка, которые значительно способствовали росту его интереса к Латинской Америке и формированию идей, определивших в дальнейшем его творческий путь. Одной из важнейших страниц в истории его латиноамериканских литературных связей является дружба с Х.К. Мариатеги.

<sup>1</sup> Ogorzaly, M. *Waldo Frank, Prophet of Hispanic Regeneration*. Lewisburg: Bucknell University Press; L., Cranbury, NJ: Associated University Presses, 1994.

<sup>2</sup> Borchardt, R. *Waldo Frank, un puente entre las dos Américas*. A Coruña: Universidade da Coruña, 1997.

<sup>3</sup> См., напр.: Rostagno, I. “Waldo Frank’s Crusade for Latin American Literature.” *The Americas* 46:1 (1989): 41–69; Sitman, R. “(Re)Discovering America in Buenos Aires: The Cultural Entrepreneurship of Waldo Frank, Samuel Glusberg and Victoria Ocampo.” *Pléyade* 15 (enero-junio 2015): 113–136; Chapman, A. “Waldo Frank in Spanish America: Between Journeys, 1924–1929.” *Hispania* 47:3 (1964): 510–521 и мн. др.

<sup>4</sup> Frank, W.D. *Memoirs of Waldo Frank*, ed. A. Trachtenberg; introd. L. Mumford. Amherst, MA: University of Massachusetts Press, 1973: 109.

<sup>5</sup> Reyes, A. “Significado y actualidad de ‘Virgin Spain’.” *Cuadernos americanos* 1:1 (enero-febrero 1942): 198.

Перуанскому лидеру рабочего движения, социологу, литературному критику и журналисту Х.К. Мариатеги (1894–1930) посвящено огромное количество работ – как прижизненных, так и современных. Его литературное и эпистолярное наследие собрано, оцифровано и опубликовано в онлайн-архивах<sup>6</sup>, база которых активно пополняется. Корпус переписки Мариатеги включает в себя и корреспонденцию с У. Фрэнком, которая проливает свет на творческие планы литераторов, а также на историю их взаимоотношений. Надо отметить, что несмотря на сравнительно большое количество работ о Фрэнке в Латинской Америке, переписке Фрэнка и Мариатеги в них практически не уделяется внимания. В архиве Мариатеги отложилось 16 писем, которыми обменивались писатели. Они также были опубликованы: частично в двухтомном издании эпистолярия Мариатеги<sup>7</sup>, а также в исследовании Орасио Таркуса<sup>8</sup> «Мариатеги в Аргентине, или культурная политика Самуэля Глусберга» (2001). О. Таркус выполняет масштабную работу: ему удастся реконструировать не только диалог двух латиноамериканских литераторов, имена которых вынесены в заглавие книги, но и опубликовать «трехстороннюю» переписку между Мариатеги, Глусбергом<sup>9</sup> и Фрэнком в 1925–1931 гг., расположенную в хронологическом порядке<sup>10</sup> – начиная с их знакомства и заканчивая смертью Мариатеги и подготовкой Фрэнком и Глусбергом публикаций-некрологов. Несмотря на довольно краткий комментарий (Таркус приводит дополнительные сведения только об упоминаемых в письмах книгах и статьях), корпус собранных писем является важнейшим свидетельством тесного сотрудничества между писателями, их постоянных контактов, общих проектов: перевод книг У. Фрэнка на испанский язык и их издание в Латинской Америке, о чем хлопотали оба его корре-

---

<sup>6</sup> См. Архив Х.К. Мариатеги: [archivo.mariategui.org](http://archivo.mariategui.org), а также <https://www.marxists.org/>.

<sup>7</sup> Mariátegui, J.C. *Correspondencia (1915–1930)*, introd., comp. y notas de A. Melis. 2 tomos. Lima: Biblioteca Amauta, 1984.

<sup>8</sup> Орасио Таркус (р. 1955) – аргентинский историк, директор Центра документации и исследований левой культуры Аргентины (Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas, CeDInCI).

<sup>9</sup> Самуэль Глусберг (1898–1987) – аргентинский и чилийский писатель и издатель. Писал под псевдонимом Enrique Espinoza. Создатель и редактор журналов *Babel*, *La vida literaria*, *SECH* и др.

<sup>10</sup> “Correspondencia entre J.C. Mariátegui, W. Frank y S. Glusberg (1925–1931).” Tarcus, H. *Mariátegui en la Argentina o las políticas culturales de Samuel Glusberg*. Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 2002: 115–226.

спондента, организация Глусбергом лекционной поездки Фрэнка и визита Мариатеги в Аргентину, обмен периодикой. Фрэнк переписывался с Глусбергом и после смерти Мариатеги, что подтверждает наличие в архиве американского писателя корпуса писем вплоть до 1960 г.<sup>11</sup> Центральными персонажами в исследовании Таркуса являлись Мариатеги и его аргентинские коллеги, в особенности Глусберг – а У. Фрэнк «фигурировал в деле» благодаря его активному участию в культурной и общественной жизни Аргентины и его литературным контактам с В. Окампо<sup>12</sup>, С. Глусбергом и др.

Какую же роль сыграла дружба с Мариатеги в становлении латиноамериканских интересов Фрэнка? Какие именно замыслы им удалось воплотить в жизнь, а что так и осталось нереализованным? Переписка двух литераторов является хоть и небольшим, но очень важным сюжетом, неучтенным в биографических исследованиях.

Начало контактов с Мариатеги приходится на первый этап в истории латиноамериканских связей У. Фрэнка – когда он только начинал познавать испаноязычный мир. Точкой отсчета можно считать 1924 г., когда знаменитый мексиканский культурфилософ, эссеист и поэт Альфонсо Рейес лично привозит в Мексику послание Фрэнка мексиканским писателям. Это послание сразу печатают в Мексике («Бюллетень ПЕН-клуба Мексики»), Аргентине (*Valoraciones*), Чили (*Atenea*) и других странах, также оно выходит в одном из апрельских номеров влиятельного костариканского журнала *Repertorio Americano*<sup>13</sup>, которым руководит Хоакин Гарсиа Монхе. Суть сообщения Фрэнка была проста: «мы должны быть друзьями»<sup>14</sup>. Приветственные слова касались общих задач и целей североамериканского и латиноамериканских народов: объединение усилий для борьбы против империализма и материализма, идея построения духовного единства: «Мы можем создать интеллектуальный союз Севера и Юга, [...] в котором будут жить сильные американские народы»<sup>15</sup>.

<sup>11</sup> Waldo Frank papers. University of Pennsylvania: Kislak Center for Special Collections, Rare Books and Manuscripts. Box 10. Folders 498–506.

<sup>12</sup> Виктория Окампо (1890–1979) – аргентинская писательница, общественный деятель, основатель журнала *Sur*.

<sup>13</sup> *Repertorio Americano* – журнал, издававшийся в Сан-Хосе в 1919–1958 гг. (с перерывами), являвшийся значимой культурной площадкой эпохи, разделявший идеи американизма, антифашизма, пацифизма.

<sup>14</sup> Frank, W.D. “Mensaje de Waldo Frank a los escritores mexicanos.” *Repertorio Americano* VIII:20 (Agosto 4, 1924): 305.

<sup>15</sup> *Ibid.*: 306. Здесь и далее перевод с англ. и исп. мой. – В.П.

Фрэнк писал о необходимости культурного обмена между странами единого американского континента: лучшие латиноамериканские книги должны быть переведены на английский язык, в Штатах должны познакомиться с лучшими образцами живописи и музыки Латинской Америки и т.д. На той же странице помещался текст от редакции, пояснявший намерения Фрэнка относительно сотрудничества с Испанией и Латинской Америкой:

Фрэнк был в Испании этой весной. Он приезжал, чтобы выучить испанский и познакомиться с испанцами. Только ради нас? Нет, он искал мосты, которые бы сблизили его с Испанской Америкой. Он хотел сообщить им, что не все в Соединенных Штатах с высокомерием и жадностью смотрят в сторону Южной Америки, что можно найти и тех, кто симпатизирует ей или солидарен с ней<sup>16</sup>.

В том же номере, на соседней странице, было напечатано письмо Фрэнка к П. де Айала<sup>17</sup>, с которым У. Фрэнк вступил в полемику на страницах мадридского журнала *El Sol* в феврале-марте 1924 г.<sup>18</sup> Полемика широко освещалась в других испаноязычных изданиях, что значительно способствовало поднятию авторитета У. Фрэнка в Испании и Латинской Америке.

У. Фрэнк только входил в испаноязычный мир, а потому послание писателям Мексики и растиражированная полемика с П. де Айалой были тем, с чем он вошел в культурный контекст Латинской Америки. Реакция на эти публикации последовала быстро: вышли несколько работ об У. Фрэнке<sup>19</sup>, одна из которых («Уолдо Фрэнк») принадлежала Х.К. Мариатеги. Впервые она была напечатана в «Библиографическом вестнике» Главного национального университета Сан-Маркос в Лиме в сентябре 1925 г.<sup>20</sup>, затем Мариатеги посвятил Фрэнку еще одну заметку под названием «Маршрут

---

<sup>16</sup> Ibid.

<sup>17</sup> Рамон Перес де Айала (1880–1962) – испанский писатель и журналист.

<sup>18</sup> См. подробнее: Попова В.Ю. Многовековая «драма великого народа»: «Девственная Испания» Уолдо Фрэнка // Новый филологический вестник. 2018. № 2. С. 263.

<sup>19</sup> Речь идет, например, о статьях: Tablada, J.J. “No todos son petroleros.” *Excélsior* (14 de agosto, 1921); Palacios, A.L. “El alma de Norteamérica.” *Nosotros* XIX:193 (junio 1925): 145–162.

<sup>20</sup> Mariátegui, J.C. “Waldo Frank.” *Boletín Bibliográfico* II:3 (septiembre de 1925): 100–105.

Уолдо Фрэнка»<sup>21</sup>. Впоследствии фрагменты этих публикаций выходили в различных изданиях с незначительными изменениями.

В этих заметках о Фрэнке Мариатеги ссылался именно на переданное А. Рейесом письмо Фрэнка – поскольку благодаря ему американского писателя начали узнавать в Испанской Америке, куда, по мнению Мариатеги, практически не доходила североамериканская мысль<sup>22</sup>. Кратко суммировалось основное содержание и идейная сторона книги Фрэнка «Наша Америка» (*Our America*, 1919) – Мариатеги называл ее «самой оригинальной и интеллектуальной интерпретацией Соединенных Штатов»<sup>23</sup>. Кроме того, ярким достоинством книги Мариатеги считал сочетание реалистических и идеалистических рассуждений автора, чье «чувство реальности не мешает лиризму»<sup>24</sup>, и поэтому «Наша Америка» включает в себе и конкретный исторический материал, и историю духовных поисков молодого поколения американцев 1910–1920-х гг.<sup>25</sup> Отличал книгу, по мнению Мариатеги, и стиль Фрэнка, – в первую очередь, романиста, а не эссеиста, автора невероятно захватывающего лирического романа «Раав», ставшего для Мариатеги «самым изысканным чтением» за год<sup>26</sup>. Роману «Раав» Мариатеги посвятит отдельную критическую статью в 1926 г.<sup>27</sup>

На момент написания заметки Мариатеги был знаком только с этими двумя произведениями У. Фрэнка, а также с несколькими небольшими эссе. Среди них была и работа «Я открываю Новый Свет» (“I Discover the New World”)<sup>28</sup>, где У. Фрэнк называл основные мотивы,

<sup>21</sup> Mariátegui, J.C. “Itinerario de Waldo Frank.” *Variiedades* (4 de Diciembre de 1929). Online at [https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/el\\_alma\\_matinal/paginas/waldo%20frank.htm](https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/el_alma_matinal/paginas/waldo%20frank.htm)

<sup>22</sup> Mariátegui, J.C. “Waldo Frank.” Цит. по: Mariátegui, J.C. *Mariátegui: política revolucionaria: contribución a la crítica socialista*. Т. III “El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy y el artista y la época.” Lima: Juan Gutemberg Editores, 2014: 428.

<sup>23</sup> Ibid.: 429.

<sup>24</sup> Ibid.: 432.

<sup>25</sup> Мариатеги относил сочетание «реализма» и «лиризма» к достоинствам стиля Фрэнка, в то время как многие американские и советские критики скорее причисляли это к его недостаткам, называя язык «туманным» и «вычурным».

<sup>26</sup> Mariátegui, J.C. “Waldo Frank.”: 433.

<sup>27</sup> Mariátegui, J.C. “‘Rahab’ de Waldo Frank.” *Variiedades* (10 de Abril de 1926). Online at [https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/signos\\_y\\_obras/paginas/rahab.htm](https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/signos_y_obras/paginas/rahab.htm)

<sup>28</sup> Frank, W.D. “I Discover the New World.” *The Harpers Monthly* 152 (January, 1926): 204–210.

побудившие его встать на защиту молодой американской культуры и отказаться от подражания европейским образцам. Мариатеги кратко излагает основное содержание этой статьи по следующей причине: он узнает в творческой траектории Фрэнка свои собственные поиски и стремления и говорит о «личных симпатиях» к У. Фрэнку, с которым «он прошел один путь»<sup>29</sup>. Мариатеги даже называет Фрэнка своим «старшим братом», близким ему по духу. И Фрэнк, и Мариатеги открывают для себя Америку через Европу. В статье «Я открываю Новый Свет» Фрэнк пишет о своем увлечении всем европейским: с детства ему была ближе культура Старого Света, что во многом было обусловлено кругом чтения: отцовская библиотека в доме Фрэнков в Нью-Йорке практически полностью состояла из произведений европейских авторов<sup>30</sup>. Затем писатель отправляется в Париж (первая поездка датируется 1906–1907 гг.), которым остается совершенно очарован, однако потом по настоянию брата поступает в Йельский университет. В феврале 1913 г. Фрэнк возвращается во французскую столицу, где пробудет всего полгода: в сентябре он принимает решение вернуться в Америку: «Я был счастлив здесь, но я не был *нужен* [курсив Фрэнка. – В.П.]. Я впитывал то, что другие люди создавали на протяжении многих лет и веков. Я паразитировал<sup>31</sup>. По крайней мере, так казалось мне [...] Я просто понимал, что я возвращаюсь домой»<sup>32</sup>. Именно эту цитату приводил в своей статье Мариатеги, сопоставляя европейский опыт Фрэнка с собственным. Несмотря на то, что сам он называл себя

---

<sup>29</sup> Mariátegui, J.C. “Itinerario de Waldo Frank.” Цит. по: Mariátegui, J.C. *Mariátegui: política revolucionaria...*: 436.

<sup>30</sup> В книге воспоминаний Фрэнк писал, что в 1896–1902 гг. он прочитал Скотта, Диккенса, Теккерея, Элиот, и они ему «не понравились». Затем Фрэнк приступил к чтению Толстого, Флобера, Бальзака, которые куда больше впечатлили его. Еще одним знаковым произведением для Фрэнка стала «Гедда Габлер» Ибсена. Только затем Фрэнк открывает для себя Э. По и У. Уитмена. См.: Frank, W.D. *Memoirs of Waldo Frank*: 10.

<sup>31</sup> Подобным образом отзывался Фрэнк о своем «парижском опыте» и преданности Америке в письме к советскому литературоведу С. Динамову от 31 мая 1935 г.: «Но моя работа здесь. В России я буду гостем и буду паразитировать. Я к такому не привык. В былые времена, когда я так тесно был связан с Францией (где я и получил первое признание как литератор в кругу Жида, Роллана и других), я чуть было не поддался соблазну переехать в Париж. Но нет: я жил в Америке, враждебной, непригодной для жизни Америке – родине моего творчества. И я думаю, что умру здесь – на работе». См. подробнее: Попова В.Ю. Уолдо Фрэнк и СССР // Литература двух Америк. 2017. № 3. С. 149.

<sup>32</sup> Frank, W.D. “I Discover the New World.” Цит. по: Frank, W.D. *In the American Jungle, 1925–1936*. New York; Toronto: Farrar & Rinehart, 1937: 10.



«крайне неавтобиографичным писателем»<sup>33</sup>, в этой заметке Мариатеги прослеживает четкую параллель: Европа для него, как и для Фрэнка, с одной стороны, способствовала формированию и консолидации убеждений<sup>34</sup> (в особенности, политических – именно в Европе Мариатеги воспринимает социалистические идеи), а с другой, стала местом встречи с собственной судьбой и собственным [американским. – В.П.] миром<sup>35</sup>: «открытие нового мира – это путешествие, в которое нужно отправиться из порта старого континента»<sup>36</sup>. Поднимает Мариатеги и другую важную проблему, связанную с непризнанием таких «вновь обретших себя» американцев (как он сам и как У. Фрэнк) у себя на родине; припоминает он также У. Уитмена и Э. По, их большую популярность во Франции, нежели дома, в Америке<sup>37</sup>.

Переписка У. Фрэнка и Х.К. Мариатеги начинается весной 1926 г., когда перуанский писатель Адальберто Вара Льянос пересылает в Нью-Йорк выпуск «Библиографического вестника» со статьей Мариатеги. Фрэнк мгновенно реагирует на эту заметку: он шлет Мариатеги письмо с благодарностью за теплые слова и сообщает ему, что уже знаком с некоторыми его работами. В этом же письме он пишет:

Жизнь здесь, в «Янкиландии», очень тяжела для художника, для человека, который намеренно противится этому самому успешному в истории материалистическому движению. Но жизнь не безнадежна. Ваши слова для меня как манна небесная, они помогают мне выживать, когда я раздражен или разочарован, в этой Пустыне нашего века<sup>38</sup>.

<sup>33</sup> Из письма Х.К. Мариатеги С. Глусбергу от 10 января 1928 г. [Tarcus, H. *Mariátegui en la Argentina*: 135].

<sup>34</sup> Мариатеги был в Европе в 1919–1923 гг., посетил Италию, Францию и др. страны.

<sup>35</sup> Подобные идеи звучали и в книге «Новое открытие Америки» Фрэнка: «Американец, который действительно жил в Европе – то есть находился в контакте с европейцами – если хочет спасти себе жизнь, должен вернуться к себе на родину». [Frank, W.D. *The Rediscovery of America: an Introduction to a Philosophy of American Life*. New York: Charles Scribner's Sons, 1929. Цит. по: Frank, W.D. *Retratos culturales*. Madrid: Aguilar, 1963: 326.]

<sup>36</sup> Mariátegui, J.C. "Itinerario de Waldo Frank.": 438.

<sup>37</sup> О Фрэнке как о писателе более известном европейскому читателю, чем американскому, писали и советские литературоведы, например, Е. Ланн, см.: Ланн Е.Л. Эссеи об Уольдо Фрэнке // *Интернациональная литература*. 1935. № 12. С. 69–85.

<sup>38</sup> Письмо Фрэнка к Мариатеги, 26 мая 1926 г. Архив Мариатеги. URL: <http://archivo.mariategui.org/> О «непригодности» Америки для жизни и творчества писал Фрэнк также и С. Динамову. См. сноску 31.

Ответ Мариатеги не сохранился в архиве писателя, однако из следующего письма Фрэнка (от 25 июля 1926 г.) можно сделать вывод, что писатели поддерживали контакт, обменивались книгами и статьями. В этом письме Фрэнк предлагает Мариатеги прислать ему свои книги, если тот читает по-английски. Сам Фрэнк пишет письма на родном языке, ссылаясь на недостаточное знание испанского, вплоть до 1929 г. и только перед поездкой в латиноамериканское лекционное турне переходит на испанский язык. В письмах Фрэнк восторженно отзывается о жизни в Латинской Америке, о ее духовности и желании приобщиться к ней:

С огромным интересом прочитал два номера *El Sembrador*, отправленных мне Рамиресом-и-Кастильо. С воодушевлением узнал, что есть в Южной Америке люди с такими ясными, сильными целями. Как бы я желал присоединиться к вам! Это несчастье нашего времени: так тяжело претворить в жизнь наши намерения или верные импульсы. Латиноамериканский союз будет лучшим решением не только для вас, но и для нас. Если бы здесь в Штатах мы могли бы осознать существование к югу от нас<sup>39</sup> такого зрелого, цельного мира, это бы помогло отрезвить нас от безумного опьянения нашим материальным успехом. Вы должны понять – все вы – что я душой вместе с вами. Образ моей Америки, который я лелею, – это страна, рассматривающая вашу Америку как равную. [...] Я рад, что ты работаешь, как и я, над этим великим предприятием сотворения в Америке нового мира. Надеюсь, мы будем все больше сближаться<sup>40</sup>.

Здесь возникают два сквозных мотива творчества Фрэнка: во-первых, его идея (и идея американских писателей-нативистов его поколения) об исключительности судьбы Америки, желание создать (построить) новую цивилизацию, новый мир, заново открыть и обрести «нашу Америку». В это время панамериканские взгляды писателя только вызревали, сформулировать их точнее ему удалось уже во время поездки в Латинскую Америку в своих лекциях:

---

<sup>39</sup> «К югу от нас» (*South of Us*, 1940) – так будет называться американское переиздание книги *America Hispana* (1931), посвященной Х.К. Мариатеги.

<sup>40</sup> Письмо Фрэнка к Мариатеги, 25 июля 1926 г. Архив Мариатеги.

Я уверен, что Вы увидите, несмотря на некоторые внешние различия [между Америками. – В.П.], глубинные аналогии между прошлым и наследием моей Америки и вашей. В связи с этим мы можем в наших рассуждениях перейти от Северной Америки к Латинской Америке, и от двух Америк – к одной Америке<sup>41</sup>.

Вторым мотивом, определившим впоследствии практически всю латиноамериканскую часть творчества Фрэнка, становится понимание Латинской Америки как сохранившего свою цельность мира. Обе Америки, по Фрэнку, должны были дополнять друг друга: духовная, но экономически неразвитая Латинская Америка должна объединиться с материалистичной, индустриальной, утратившей духовные ценности Северной Америкой, чтобы через взаимообогащение создать гармоничный союз<sup>42</sup>.

Сотрудничество Мариатеги и Фрэнка было достаточно плодотворным. Во-первых, корреспонденты (при посредничестве С. Глусберга) на протяжении четырех лет практически в каждом письме обсуждали возможность перевода произведений У. Фрэнка на испанский язык. В тот период как раз была осуществлена сначала журнальная публикация фрагментов книги Фрэнка об Испании – «Девственная Испания: эпизоды из драмы великого народа» (*Virgin Spain: Scenes from the Spiritual Drama of a Great People*, 1926) в издательстве Х. Ортеги-и-Гассета “Revista de Occidente”, а затем выпущено отдельное издание в переводе Леона Фелипе<sup>43</sup>. Книга получила большой резонанс<sup>44</sup>, а перевод – высокую оценку. Настал удачный момент для появления новых переводов теперь уже в Латинской Америке. Как Глусберг, так и Мариатеги хлопотали о переводчике для книги «Наша Америка» и романа «Праздник» (*Holiday*, 1923): дело было довольно срочным, оба хотели подготовить почву к приезду Фрэнка в Латинскую Америку в 1929 г. и заранее познакомить читателя с наиболее выдающимися ра-

<sup>41</sup> Frank, W.D. *Primer mensaje a la América hispana*. Madrid: Revista de Occidente, 1930: 45.

<sup>42</sup> Об этом Фрэнк писал в своей книге «Испанская Америка: портрет и перспектива» (*America Hispana: a Portrait and a Prospect*, 1931), статье «Что для нас означает Испанская Америка?» (“What is Hispano-America to Us?”, 1930), а также в более поздних работах.

<sup>43</sup> Frank, W.D. *España Virgen: Escenas del drama espiritual de un gran pueblo*, trad. del inglés por L. Felipe. Madrid: Biblioteca de la Revista de Occidente, 1927.

<sup>44</sup> Об откликах на книгу после выхода испанского издания см. подробнее: Попова В.Ю. Многовековая «драма великого народа». С. 265–266.

ботами американского писателя. Так, в одном из писем Глусберг даже предлагал Мариатеги собственноручно заняться переводом «Праздника», на что тот ответил отказом, мотивировав его недостаточным знанием английского языка и чрезвычайной сложностью художественной прозы для перевода<sup>45</sup>. После смерти Эктора Роки, который занимался переводом «Нашей Америки», Фрэнк сначала надеялся получить рукопись незавершенной работы, затем Глусберг предпринял попытку договориться о сотрудничестве с Э. Монтенегро. После того как и этот проект не увенчался успехом, Мариатеги предложил своему соотечественнику Эухенио Гарро поработать над переводом. У. Фрэнк в письме от 30 января 1928 г. одобряет эту кандидатуру и выражает надежду на то, что перевод будет выполняться под контролем Мариатеги. Этот проект завершился удачно: в 1929 г. в издательстве “Babel” выходит «Наша Америка»<sup>46</sup>. «Праздник» же не был переведен из-за трудностей с передачей «негритянского английского» (Black English) на испанский язык. Испаноязычное издание появится в переводе Э. Монтенегро только в 1935 г. в Чили<sup>47</sup>.

С переводами Э. Гарро связан еще один «издательский» сюжет. Дружба и глубокое взаимопонимание между Фрэнком и Мариатеги безусловно способствовали желанию перуанского литератора публиковать своего «старшего коллегу» в своем журнале *Amauta*<sup>48</sup>, который выходил в Лиме с 1926 г. В приложении к письму от 30 января 1928 г. Фрэнк пересылает Мариатеги и свою книгу «Новое открытие Америки», которая с декабря 1927 г. по сентябрь 1928 г. печаталась в нью-йоркском *The New Republic*. Мариатеги, являясь большим поклонником творчества Фрэнка, незамедлительно начинает публиковать «Новое открытие» в *Amauta* в переводе Э. Гарро, выполненном специально для журнала.

---

<sup>45</sup> Письмо Х.К. Мариатеги С. Глусбергу, 30 сентября 1927 г. [Tarcus, H. *Mariátegui en la Argentina*: 132].

<sup>46</sup> Frank, W.D. *Nuestra América*, trad. del inglés por E. Garro. Buenos Aires: Babel, 1929.

<sup>47</sup> Frank, W.D. *Fiesta*, trad. del inglés por E. Montenegro. Santiago, Chile: Ercilla, 1935.

<sup>48</sup> О журнале *Amauta* см., напр.: *Оржицкий И.А.* Литература Перу // История литератур Латинской Америки. Т. 4: XX в.: 20–90-е гг. Ч. 2. М.: ИМЛИ РАН, 2004. С. 182–191; Terán, Oscar. “*Amauta*: vanguardia y revolución.” *Historia de los intelectuales en América Latina* Т. II. *Los avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX*, ed. by Carlos Altamirano. Madrid: Katz editores, 2010: 169–191; Fernández Díaz, Osvaldo. “*Amauta*, revista de intervención y espacio de debate.” *América. Cahiers du CRICCAL* 4–5 (1990): 273–283.

Там выходят три главы книги: в январском, февральском и мартовском номерах 1928 г.<sup>49</sup> У. Фрэнк читал *Amauta* и, разумеется, был в курсе публикации. В апреле он написал Глусбергу о том, что крайне недоволен работой Э. Гарро, и выразил беспокойство по поводу готовящегося перевода «Нашей Америки»:

Недавно я получил экземпляр перуанского журнала *Amauta*, в котором был опубликован перевод одного моего эссе, выполненный Э. Гарро. Этот перевод был осуществлен без моего согласия. Я прочитал его с интересом: перевод показался мне бедным, как будто бы переводчик не сумел подобрать подходящие смысловые и стилистические эквиваленты. Я не поверил своему впечатлению и тогда отправил перевод и оригинал одному коллеге, испанисту, профессору одного из наших университетов, обладающему достаточной подготовкой, чтобы оценить перевод. И он мне написал: «А что касается перевода, думаю, что его автор, должно быть, неизвестный и очень дерзкий молодой человек, который, судя по всему, изучал английский язык всего пару месяцев... Перевод ужасен, и даже тому, кто не знает английского, фразы на испанском языке покажутся абсурдными и лишёнными смысла».

Вы можете себе представить – такой некомпетентный человек, как он, будет переводить на испанский мои книги. [...] Вы наверняка согласитесь со мной, что плохой перевод – это предательство: оно не только не добавит популярности автору, но и сделает невозможным его контакт с публикой. Как Вы думаете? Может быть, нужно что-то с этим делать?<sup>50</sup>

Ответ Глусберга в архиве не отложился, однако Фрэнк в последующем письме благодарил его за успокаивающие слова, из чего можно судить о том, что Глусберг нашёл аргументы в пользу Э. Гарро. В послании от 3 июня Глусберг уверял Фрэнка, что Гарро тщательно работает над «Нашей Америкой», а «Новое открытие» переводил в большой спешке.

В июле Фрэнк написал Мариатеги с просьбой прекратить публикацию «Нового открытия Америки», ссылаясь на то, что он планирует

<sup>49</sup> Frank, W.D. “El redescubrimiento de América. I. Los últimos días de Europa.” *Amauta* 11 (1928): 1–3; “II. El sentido del conjunto.” *Amauta* 12 (1928): 16–18; “III. La acción decadente.” *Amauta* 13 (1928): 5–8.

<sup>50</sup> Письмо Фрэнка к Глусбергу, 27 апреля 1928 г. [Tarcus, H. *Mariátegui en la Argentina*: 143].

продать права на книгу испанскому издателю, а не обнародовать ее в перуанском журнале бесплатно<sup>51</sup>. В ответном письме Мариатеги заверил Фрэнка, что публикация будет прекращена и что редакция «всего лишь намеревалась напечатать пару-тройку фрагментов»<sup>52</sup>. Стоит отметить, что последний (третий) фрагмент вышел еще в марте, а Фрэнк написал Мариатеги только в июле, что делает объяснение Мариатеги вполне правдоподобным. В одной из глав книги «Новое открытие Америки» Фрэнк пишет о сближении двух Америк – США и Латинской Америки (Латинскую Америку он даже сравнивает с женщиной, которая должна объединиться со своим возлюбленным – Америкой Северной). Однако эта глава не была переведена и напечатана, хотя и представляла большой интерес для латиноамериканской читательской публики, чем первые, более общие, главы.

Фрэнк и Мариатеги обсуждают еще один проект – сборник «Перуанских рассказов» (или «Рассказов инков»), который Фрэнк собирался подготовить вслед за выпуском антологии аргентинских рассказов (*Tales from the Argentine*). Публикация «Аргентинских рассказов» в итоге состоялась: в 1930 г. в нью-йоркском издательстве “Farrar and Rinehart” в переводе Аниты Бреннер вышли на английском языке рассказы Р. Пайро, Л. Лугонеса, Д.Ф. Сармьенто, Л. Лопеса, О. Кироги и Р. Гуиральдеса<sup>53</sup>.

Идея как аргентинского, так и планировавшегося перуанского сборников заключалась в том, чтобы «познакомить Северную Америку с [южно]американскими литературой и искусством»<sup>54</sup>. В предисловии к аргентинским рассказам Фрэнк писал, что благодаря этому изданию американский читатель смог бы составить весьма полное представление об южноамериканской нации, о которой раньше он знал так мало. Фрэнк надеялся, что сборник станет отправной точкой для дальнейшего изучения американцами латиноамериканской литературы и сблизит столь разобщенные культуры<sup>55</sup>.

---

<sup>51</sup> Письмо Фрэнка к Мариатеги, 2 июля 1928 г. Архив Мариатеги.

<sup>52</sup> Письмо Мариатеги к Фрэнку, 10 декабря 1928 г. Архив Мариатеги.

<sup>53</sup> В 1935 г. в том же издательстве вышел роман Р. Гуиральдеса «Дон Сегундо Сомбра» (Güiraldes, R. *Don Segundo Sombra: Shadows in the Pampas*. New York: Farrar & Rinehart, 1935) с предисловием У. Фрэнка. Кроме того, Фрэнк редактировал перевод романа на английский язык.

<sup>54</sup> Письмо Фрэнка к Мариатеги, 27 февраля 1929 г. Архив Мариатеги.

<sup>55</sup> *Tales from the Argentine*, ed. W. Frank. New York: Farrar&Rinehart, 1930: IX–X.

«Перуанские рассказы» (от темы инков впоследствии решено было отказаться<sup>56</sup>) Фрэнк также собирался снабдить вступительной статьей. Он обращается к Мариатеги за помощью в отборе произведений – рассказов или сборников рассказов перуанских авторов. Мариатеги отлично подходил для роли консультанта по этому вопросу, будучи главным редактором *Amauta* (журнала с названием на языке кечуа), стремившимся публиковать разноплановые материалы, в том числе и индихенистские. Фрэнк планировал не только текстовое издание, но предполагал также наличие богатого иллюстративного материала – репродукций тех произведений искусства Перу, которые он видел на страницах *Amauta*<sup>57</sup>. Мариатеги откликается на просьбу Фрэнка и рекомендует коллег-соотечественников, которые могли бы ему помочь.

19 июля 1929 г. в *Mundial* выходит заметка Мариатеги под названием «Перуанские рассказы» (“Cuentos peruanos”), где автор рассказывает о готовящемся проекте. На момент публикации Фрэнк уже находился в Латинской Америке с давно запланированной полугодовой лекционной поездкой. В планах Фрэнка было посещение Аргентины, Мексики, Чили, Боливии, Перу, Кубы. Фрэнк стремился охватить как можно большее количество городов и университетов, поэтому он лично договаривался со знакомыми латиноамериканскими литераторами и культурными деятелями о возможности выступить перед интеллектуальной аудиторией их стран. Предварительно посещение Перу было согласовано и с Мариатеги – Фрэнк написал ему с предложением прочитать в Лиме лекции и тем самым покрыть расходы на поездку в Перу<sup>58</sup>. В связи с этим, вероятно, Мариатеги и пишет данную заметку – чтобы еще раз представить фигуру американского гостя, напомнить о свежее опубликованном переводе «Нашей Америки» Э. Гарро и очертить творческие планы писателя. Несмотря на то что Фрэнк собрал необходимые материалы для реализации проекта, издание перуанских рассказов так и не состоялось. Возможно, причиной тому явилась смерть Мариатеги в 1930 г. Это может быть связано и со сменой интересов Фрэнка, который начал работу над новыми книгами

<sup>56</sup> Mariátegui, J.C. “Cuentos peruanos.” *Mundial* (19 de julio, 1929). Цит. по: Mariátegui, J.C. “Cuentos peruanos.” *Peruanicemos al Perú*. Lima: Amauta, 1970. Online at [https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/peruanicemos\\_al\\_peru/paginas/cuentos.htm](https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/peruanicemos_al_peru/paginas/cuentos.htm)

<sup>57</sup> Ibid.

<sup>58</sup> Письмо Фрэнка Мариатеги, 27 февраля 1929 г. Архив Мариатеги.

(в том числе и на латиноамериканскую тему) и одновременно увлекся марксизмом и общественной деятельностью.

Первая личная встреча Мариатеги и Фрэнка состоялась, когда У. Фрэнк прибыл в Лиму в декабре 1929 г. (для этой поездки ему потребовалось разрешение от президента Перу Аугусто Легии). Он сразу получил звание почетного профессора Университета Сан-Маркос в Лиме, где выступал с лекциями.

Пребывание его в Перу, как и в других латиноамериканских странах, широко освещалось периодикой. Небольшой двухстраничный обзор (без подписи) появился и в *Amauta* в разделе «Заметки»<sup>59</sup>. Нет сведений о его авторстве и в Указателе журнала, составленном Виолетой де Герра-Гарсия. Вполне возможно, что он принадлежал самому Х.К. Мариатеги – поскольку обозреватель со знанием дела перечислял книги Фрэнка и, более того, был осведомлен о подробностях его маршрута и передвижений по Перу:

Против своей воли он пожертвовал своей поездкой в Куско, которая бы задержала его еще на две недели в Перу. Из Ла-Паса он отправился в Арекипу, где, несколько часов спустя, должен был сесть в самолет до Лимы. Не смог он посетить и города Чиклайо и Пьюра во время путешествия на север Перу<sup>60</sup>.

Своими размышлениями о том, как лучше выстроить перуанское путешествие, Фрэнк делился с Мариатеги еще в личной переписке (ноябрь 1929 г.):

... я приеду в Лиму. Поговорить с Вами, познакомиться с Вами... если позволите, лично... это, пожалуй, самое важное событие моей поездки в Южную Америку. Для этого, возможно, мне *придется пожертвовать моей поездкой в Куско* [курсив мой. – В.П.]. Я узнал, что поездка в Куско из Ла-Паса (ввиду расписания поездов) заняла бы у меня почти две недели. Я еще надеюсь, что получится съездить в Куско прямо из Лимы. Но если нет, ничего страшного. Спокойное пребывание в Лиме, выступление с лекциями, если Вам угодно, – намного важнее<sup>61</sup>.

---

<sup>59</sup> “Waldo Frank in Lima.” *Amauta* 27 (1929): 97–98.

<sup>60</sup> *Ibid.*: 98.

<sup>61</sup> Письмо У. Фрэнка к Мариатеги, ноябрь 1929 г. Архив Мариатеги.





*Хосе Карлос Мариатеги в ожидании прибытия Уолдо Фрэнка. Лима, 1 декабря 1929 г.  
Источник: Архив Хосе Карлоса Мариатеги [www.mariategui.org](http://www.mariategui.org). В центре – Х.К. Мариатеги,  
справа – адвокат и политик Исмаэль Бьелич.*



*Ужин в честь Уолдо Фрэнка в доме Х.К. Мариатеги. Лима, декабрь 1929 г.  
Источник: Архив Хосе Карлоса Мариатеги [www.mariategui.org](http://www.mariategui.org)  
Слева направо: Витали, Амалия Ла Чира (мать Х.К. Мариатеги), Уолдо Фрэнк, Анна Чианпе  
(супруга Х.К. Мариатеги), врач, политик и социолог Уго Пеше, Х.К. Мариатеги,  
историк Луис А. Санчес, Сесилия де Витали.*

О личной встрече друзей известно мало. В книге воспоминаний Фрэнк не так много пишет о Мариатеги, но очевидно, что знакомство с ним произвело на него сильное впечатление:

Когда я встретился с Мариатеги, он был уже нездоров: прикован к инвалидной коляске и болен туберкулезом. [...] Это невысокий худощавый человек с массивной головой и прядью черных волос на лбу – совсем как поэт-романтик девятнадцатого века. Но он не был романтиком. Я провел с ним много времени, полюбил его и понял, что мы должны сотрудничать. Но Мариатеги нужно было ехать на восток, подобно тому, как Сан-Мартин и Боливар двигались в сторону запада, а это долгое и дорогое путешествие. Я тут же написал Глусбергу и попросил его решить вопрос с расходами на дорогу. Мариатеги должен поправиться в Буэнос-Айресе. А потом он вернется к Тихому океану, в родные края, на свое поле битвы<sup>62</sup>.



*После лекции Уолдо Фрэнка в Муниципальном театре. Лима, 4 декабря 1929 г.*

*Источник: Архив Хосе Карлоса Мариатеги [www.mariategui.org](http://www.mariategui.org)*

*Слева направо: скульптор Артемио Оканья, Густаво Гамарра, композитор и пианист Карлос Вальдеррама, скульптор и художница Кармен Сако, историк Луис А. Санчес, поэт и политик Альсидес Спелусин, Уолдо Фрэнк, литератор, журналист Мигель Адлер, литератор Хосе Пернер, Луис Рамос, литератор Ноеми Мильстейн, журналистка Анхела Рамос, писательница Бланка дель Прадо, двое последних – возможно, художник и эссеист Хосе Сабогаль Диегес и писатель Никанор Ривера Касерес. В центре – Х.К. Мариатеги.*

---

<sup>62</sup> Frank, W.D. *Memoirs of Waldo Frank*: 172.

Надо сказать, Мариатеги и сам был не прочь приехать в Буэнос-Айрес не только на лечение, но и из-за политических преследований, которым он подвергался в Лиме со стороны правительства. По возвращении из поездки Фрэнк не забыл о своем намерении перевезти Мариатеги в аргентинскую столицу. В письме от 30 декабря 1929 г. он делился со своим перуанским товарищем соображениями на этот счет, а также своими творческими планами:

Я только что приехал, и совершенно отвык от моей собственной страны и от жизни, которую я нашел здесь. Мне сложно говорить и сложно писать. Я уже начинаю переваривать все то, что со мной произошло, что я узнал в вашей Америке. Я поставил себе задачу: буду работать над книгой, которая стала бы и итогом моей поездки, и ее обоснованием. Очень глубокая, долгая, сложнейшая задача. Всего 1930-го года, пожалуй, не хватит, чтобы закончить ее. К счастью, я заработал достаточно денег, чтобы скрыться ото всех насколько нужно, чтобы работать, ни на что не отвлекаясь. Постараюсь сделать свою книгу конструктивной – полной жизни и действия.

Дорогой Хосе, ты не представляешь и не можешь представить, как я рад встрече с тобой, как она насыщает меня. Она стала кульминацией моей поездки. Когда мое затворничество здесь начнет слишком пугать меня, я буду думать о тебе, о твоих друзьях и всем том прекрасном сообществе, которое собралось вокруг твоего гения в Перу.

Меж тем, я дважды написал Глусбергу о необходимости устроить твою поездку в Буэнос-Айрес – это воистину необходимость для всей Америки. И я также написал два письма Виктории Окампо, которая, может быть, сможет нам помочь. Она сейчас на пути в Париж, но когда доберется туда, мы быстро с ней свяжемся.

Не могу написать полноценное письмо: как я говорил, мне нужна тишина. Мое возвращение к Американской Действительности, после этого великого путешествия в страну идей, действительно болезненно...

Знай мой, дорогой друг, что ты в самом глубоком смысле этого слова – брат мне, и что я навсегда отдаю тебе всю мою любовь (также в самом глубоком смысле этого слова)<sup>63</sup>. [...]

P.S. 12 января. Столько работы за две недели! У меня уже есть план моей книги об Испанской Америке. Меня больше всего пугает

---

<sup>63</sup> Последние строки были написаны по-английски.

необходимость создать такую структуру книги, которая бы отражала всю живую сложность Испанской Америки, все грани современной культуры – американской и мировой. Думаю, этот первый этап работы над книгой уже завершен. Я посвящу весь 1930 год (как минимум) этой книге<sup>64</sup>.

Вскоре Фрэнк отправил Мариатеги еще одно письмо, где благодарил его за присланные материалы и снова делился впечатлениями о том, как протекала работа над новой книгой:

Я все глубже погружаюсь в работу над книгой. План уже создан. Я много читаю, размышляю. Это огромная задача. Хоть бы мне хватило сил и энергии, чтобы завершить ее. Это словно завоевание Америки: я думаю о военных действиях времен Боливара и Сан-Мартина. Такой суровой кажется мне эта задача. Дорогой друг, в моем оптимизме по поводу будущего Испанской Америки, в первую очередь, фигурируют две составляющих: чистая энергия Аргентины и Вы. Если бы я смог соединить эти две составляющие, я бы принес пользу нашему времени... Посмотрим.

В феврале мои друзья устраивают общий банкет в честь моих испаноамериканских штудий. Я снова буду говорить о проблеме наших отношений [между двумя Америками. – В.П.]. Вы увидите, что я переосмыслил свое послание со времен поездки в Буэнос-Айрес<sup>65</sup>.

Банкет, о котором пишет Фрэнк, действительно состоялся 17 февраля 1930 г. в бальном зале отеля “Roosvelt” в Нью-Йорке. Об этом вечере и выступавших на нем подробно рассказано в книге «Уолдо Фрэнк в Испанской Америке»<sup>66</sup> – сборнике публикаций латиноамериканских и испанских коллег Фрэнка, принимавших его в своих городах и университетах – Л. Лугонеса, Х. Маньяча, Х. Маринельо, Ф. де Ониса, Х.М. Салаверрия и др. Заметки, как правило, касались рецепции выступлений Фрэнка, его видения латиноамериканской истории и действительности. Были среди них и две заметки Х.К. Мариатеги: вышеупомянутая «Маршрут Уолдо Фрэнка» и «Уолдо Фрэнк и Маркс».

---

<sup>64</sup> Письмо Фрэнка к Мариатеги, 30 декабря 1929 г. Архив Мариатеги.

<sup>65</sup> Письмо Фрэнка к Мариатеги, 25 января 1930 г. Архив Мариатеги.

<sup>66</sup> *Waldo Frank in America Hispana*. New York: Instituto de las Españas en los Estados Unidos, 1930.

В последнем письме к Фрэнку Мариатеги обещал полную поддержку всем начинаниям американского писателя и писал о том, что и он сам, и все его товарищи в Лиме с нетерпением будут ждать выхода новой книги, которая, несомненно, должна получиться достойной своих предшественниц – «Нашей Америки», «Девственной Испании» и «Нового открытия Америки». Кроме того, он писал об уже намеченном на май месяц отъезде в Буэнос-Айрес и справлялся о возможных вариантах заработка там, надеясь на посредничество Фрэнка, в частности, упоминал, что мог бы писать для *The New Republic* и *The Nation*, в которых Фрэнк постоянно публиковался в те годы.

Однако реализовать эти планы так и не удалось. В самый разгар подготовки, 16 апреля 1930 г. Мариатеги уходит из жизни. Его смерть потрясла весь латиноамериканский культурный и литературный мир. Журналы посвящали ему целые спецвыпуски (например, № 206 *Claridad* от 10 мая 1930 г. или майский № 20 глусберговского *La Vida Literaria*)<sup>67</sup>. И Фрэнк, и Глусберг были глубоко огорчены этим известием. Фрэнк видел в уходе Мариатеги символический смысл, поскольку возлагал большие надежды на него в утверждении идей о создании новой Америки, единого континента:

Невозможно выразить тяжесть этой утраты, слишком она велика, слишком горька. Путешествие Хосе Карлоса в Буэнос-Айрес имело для меня символическое значение – оно подобно пути, проделанному Сан-Мартинем и Боливаром от Атлантического океана к Тихому. Похоже, что боги материи и смерти пытаются помешать рождению нашей Америки. Но, мой дорогой брат, мы должны продолжать. Мы не должны ни на минуту прекращать нашу борьбу и верить в наше дело. Смерть не может забрать всего: даже если на земле останется только один человек, который будет бороться за правду и лучшую жизнь – и за Америку, это будет священным и счастливым примером для остальных<sup>68</sup>.

В постулируемой Фрэнком необходимости бороться за новую, лучшую жизнь уже угадываются формирующиеся левые взгляды, связанные, в том числе, и с влиянием Х.К. Мариатеги, и с зарождающимися

<sup>67</sup> С. Глусберг планировал посвятить июньский номер *La Vida Literaria* перуанской литературе, что стало бы жестом гостеприимства для Мариатеги, если бы он прибыл в мае в Аргентину.

<sup>68</sup> Письмо Фрэнка Глусбергу, 7 мая 1930 г. [Tarcus, H. *Mariátegui en la Argentina*: 205].

ся советскими контактами писателя (в 1931 г. он посетит советскую Россию).

Книга «Испанская Америка: портрет и перспектива» (*America Hispana: a Portrait and a Prospect*, 1931), над которой Фрэнк начинает работать еще во время путешествия 1929 г. и о которой писал Мариатеги, выходит в сентябре 1931 г. в издательстве “Charles Scribner's Sons” с посвящением Х.К. Мариатеги. Название и композиция книги отражали задачу и концепцию Фрэнка: он, с одной стороны, стремился дать североамериканским читателям представление о народе и цивилизации Южной Америки, что отражено в первой части названия книги («портрет» – “portrait”), а с другой – желал очертить возможные пути развития латиноамериканских стран и перспективы сотрудничества Штатов с ними («перспектива» – “prospect”).

Две главки книги – «Новый американец» и «Новый порядок» – Фрэнк посвятил Х.К. Мариатеги. Они рисовали новый тип человека, необходимый для построения гармоничного американского мира, для появления «нашей Америки». Фрэнк словно отвечает на слова Мариатеги о сходстве их опыта – европейского, высвечивающего необходимость возвращения в «нашу Америку»: «путешествуя по Европе, он [Мариатеги] стал американцем»<sup>69</sup>. Традиционное видение Фрэнком «нового мира» как цельного и духовного конструкта нашло отражение и в его интерпретации взглядов Мариатеги: именно в Европе Мариатеги обретает мистическое чувство судьбы Нового Света<sup>70</sup>. Несмотря на это, создание нового типа американца еще впереди, – считал Фрэнк, а потому Мариатеги являлся лишь его первой проекцией<sup>71</sup>.

Еще более ощутимым становится влияние социалистических идей на убеждения американского писателя в «Испанской Америке»: Фрэнк старался объяснить коммунизм Мариатеги, непохожий ни на советский, ни на европейский, как действенный, неабстрактный метод, направленный на создание революционного духа и преобразование общества. Как полагал Фрэнк, Мариатеги стремился изменить взгляды тех, с кем он напрямую взаимодействовал – поэтов, художников, историков, археологов, музыкантов, – чтобы они смогли сформировать

---

<sup>69</sup> Frank, W.D. *America Hispana: a Portrait and a Prospect*. New York: Charles Scribner's Sons, 1931. Цит. по: Frank, W.D. *South of Us: the Characters of the Countries and the People of Central and South America*. Garden City, NY: Garden City Publishing Company, 1940: 166.

<sup>70</sup> Фрэнк обыгрывает английское “New World” (Новый Свет/новый мир).

<sup>71</sup> Ibid.: 167.

революционное движение. Мариатеги, по словам Фрэнка, представал как «цельный человек», готовый созидать новый американский мир посредством революционной борьбы. Такое прочтение взглядов Мариатеги отчасти обусловлено убеждениями и самого Фрэнка. Он являлся автором термина «цельный коммунизм» (“integral communism”), который был впервые введен в книге «Испанская Америка» и основан на представлениях о «целостном человеке» и «целостном коллективе», способных совершить революцию. Фрэнк какое-то время даже уповал на то, что такой подход будет воспринят советскими коммунистами.

Крайне любопытным является и якобы имевший место разговор Х.К. Мариатеги с президентом Перу А. Легией по возвращении Мариатеги из Европы. По версии Фрэнка, Мариатеги был вызван в президентский Дворец и, несмотря на собственное тяжелое материальное положение, сказал президенту: «Я Ваш враг и я готов положить жизнь на борьбу с Вами и с тем, на чем Вы стоите»<sup>72</sup>. Впрочем, на той же странице Фрэнк писал о том, что близкие друзья Мариатеги историки Луис Альберто Санчес и Хорхе Басадре отрицали этот факт биографии Мариатеги. Сам писатель объяснил это так:

Когда я написал это, я нисколько не сомневался, что я помню то, что сказал мне сам Мариатеги. Но оглядываясь назад, на те волнительные дни, проведенные в Лиме, я понимаю, что сам уже не уверен – действительно ли Хосе Карлос рассказал мне об этом разговоре, или мне нарисовало его мое воображение из скрытых смыслов, которыми была полна история этой оплаченной Легией поездки Мариатеги в Европу и попыток Легии примириться с Мариатеги (о которых Хосе Карлос рассказывал мне)? В любом случае Санчес написал: «Этот разговор [Легии и Мариатеги. – В.П.], по сути, является правдой, даже если не происходил в реальности». Так что я оставляю его в этой книге, с данной оговоркой.

В книге «Испанская Америка» Фрэнк дает высочайшую оценку творчеству и личности Х.К. Мариатеги, безвременно ушедшему из жизни. В 1930-е гг. американский писатель неоднократно посещал Латинскую Америку, а в 1942 г. состоялось его второе масштабное лекционное турне<sup>73</sup>. К приезду Фрэнка в Аргентину в журнале *Repertorio*

<sup>72</sup> Ibid.

<sup>73</sup> По его итогам У. Фрэнк тоже выпустил сборник своих выступлений «Вы и мы»: Frank, W.D. *Ustedes y nosotros: nuevo mensaje a Ibero-América*, trad. del inglés por F. Weber. Buenos Aires: Losada, 1942.

*Americano* была приурочена заметка Антонио Гальо «Дружба Фрэнка и Мариатеги» (“La amistad de Frank y Mariátegui”)<sup>74</sup>, где автор вновь обращался к истории дружбы американского и перуанского писателей, к их высказываниям друг о друге. Так, он приводит строки из письма Фрэнка историку Луису Альберто Санчесу, которое было написано в связи со смертью Мариатеги: «Это правда, что моя вера, моя любовь, моя творческая воля в Испанской Америке воплотились в этом хрупком человеке»<sup>75</sup>.

Хотя Фрэнк на протяжении всего творческого пути создавал культурную мифологию единого американского континента, свои надежды на строительство нового мира и созидание «нашей Америки» во второй половине 1920-х гг. он связывал прежде всего с Мариатеги. Безусловно, были и другие латиноамериканские проекты похожей направленности. Так, во время аргентинской поездки (через посредничество писателя Э. Мальеа) Фрэнк знакомится с Викторией Окампо. У него появляется возможность воплотить в жизнь свою идею о создании «пророческого» проекта – журнала, который бы объединил целый континент. Однако и этот замысел был во многом инспирирован общением Фрэнка с Мариатеги и Глусбергом: изначально задумывалось учреждение журнала совместно с Глусбергом. Журнал планировалось назвать «Наша Америка» и посвятить его Х. Марти, который впервые ввел эту формулу. Образцом подобного журнала для Глусберга и Фрэнка был именно *Amauta* Мариатеги, по лекалу которого они собирались вести работу: новый печатный орган должен был быть универсальной площадкой для выражения идей, от литературных и историко-культурных до общественно-политических и антиимпериалистических<sup>76</sup>. Кроме того, новый издательский проект был призван не только печатать работы, отвечающие тематике и основному курсу журнала, но и объединить два языка публикаций – английский и испанский, что способствовало бы появлению некоего «символического союза Севера и Юга»<sup>77</sup>. Пока велись обсуждения нового проекта, Фрэнк гостил у Глусберга, которого он как раз и представил Виктории Окампо. Сама Окампо, по своим многочис-

---

<sup>74</sup> Gallo, A. “La amistad de Frank y Mariátegui.” *Repertorio Americano* XXXIX:11 (6 de junio, 1942): 169.

<sup>75</sup> Ibid.

<sup>76</sup> См. подробнее: Ródenas de Moya, D. “Guillermo de Torre (y Samuel Glusberg) en la génesis de la revista ‘Sur’.” *Ensayo, memoria cultural y traducción en “Sur”*, ed. Vicente Cervera Salinas, María Dolores Adsuar. Murcia: Universidad de Murcia, 2014: 20.

<sup>77</sup> Ibid.: 21.



ленным заверениям, не планировала создавать журнал, однако Фрэнк видел в качестве основателей журнала Окампо, Глусберга и Мариатеги. Окампо впоследствии указывала на то, что именно У. Фрэнк сподвиг ее задуматься об открытии такого рода публикационной площадки:

Вы жестоко упрекали меня в бездействии, а я упрекала Вас, не менее жестоко, в том, что Вы сочли меня способной на такое дело [...] Мне бы никогда не пришла в голову идея основать журнал. И думаю, что без этой Вашей постоянной настойчивости, которая и развеяла мои сомнения, я бы даже не позволила себе задуматься о таком деле<sup>78</sup>.

Журнал был создан и получил название *Sur*.

Взаимодействие У. Фрэнка и Х.К. Мариатеги длилось всего пять лет; об этом сотрудничестве Фрэнк написал в своих мемуарах совсем немного (хотя некоторым сюжетам своей биографии, вроде «романа с коммунизмом» или «обретения себя в Испании», он посвящает не одну главу). Вместе с тем заметки литераторов друг о друге, их переписка проливают свет на ряд совместных интересных проектов, которые были частью их творческих поисков, проясняют особенности издательской политики в отношении Фрэнка в Латинской Америке, причины его популярности там, а также свидетельствуют о необыкновенно теплых отношениях двух коллег – выходцев из двух Америк, Северной и Южной, мечтавших соединить их в одну – «нашу Америку».

#### ЛИТЕРАТУРА

Ланн Е.Л. Эссеи об Уольдо Фрэнке // Интернациональная литература. 1935. № 12. С.69–85.

Оржицкий И.А. Литература Перу // История литератур Латинской Америки. Т. 4: XX в.: 20–90-е гг. Ч.2. М.: ИМЛИ РАН, 2004. С. 174–225.

Попова В.Ю. Многовековая «драма великого народа»: «Девственная Испания» Уолдо Фрэнка // Новый филологический вестник. 2018. № 2. С. 261–271.

Попова В.Ю. Уолдо Фрэнк и СССР // Литература двух Америк. 2017. № 3. С. 145–161.

Borchardt, R. *Waldo Frank, un puente entre las dos Américas*. A Coruña: Universidade da Coruña, 1997.

<sup>78</sup> Ocampo, V. “Carta a Waldo Frank.” *Sur* 1 (verano 1931): 7, 8.

Chapman, A. "Waldo Frank in Spanish America: Between Journeys, 1924–1929." *Hispania* 47:3 (1964): 510–521.

Fernández Díaz, Osvaldo. "Amauta, revista de intervención y espacio de debate." *América. Cahiers du CRICCAL* 4–5 (1990): 273–283.

Frank, W.D. *América Hispana: a Portrait and a Prospect*. New York: Charles Scribner's Sons, 1931.

Frank, W.D. *Fiesta*, trad. del inglés por E. Montenegro. Santiago, Chile: Ercilla, 1935.

Frank, W.D. "El redescubrimiento de América. I. Los últimos días de Europa." *Amauta* 11 (1928): 1–3.

Frank, W.D. "El redescubrimiento de América. II. El sentido del conjunto." *Amauta* 12 (1928): 16–18.

Frank, W.D. "El redescubrimiento de América. III. La acción decadente." *Amauta* 13 (1928): 5–8.

Frank, W.D. *España Virgen: Escenas del drama espiritual de un gran pueblo*, trad. del inglés por L. Felipe. Madrid: Biblioteca de la Revista de Occidente, 1927.

Frank, W.D. "I Discover the New World." *The Harpers Monthly* 152 (January, 1926): 204–210.

Frank, W.D. *In the American Jungle, 1925–1936*. New York; Toronto: Farrar & Rinehart, 1937.

Frank, W.D. *Memoirs of Waldo Frank*, ed. A. Trachtenberg; introd. L. Mumford. Amherst, MA: University of Massachusetts Press, 1973.

Frank, W.D. "Mensaje de Waldo Frank a los escritores mexicanos." *Repertorio Americano* VIII:20 (agosto 4, 1924): 305.

Frank, W.D. *Nuestra América*, trad. del inglés por E. Garro. Buenos Aires: Babel, 1919.

Frank, W.D. *Primer mensaje a la América hispana*. Madrid: Revista de Occidente, 1930: 45.

Frank, W.D. *Retratos culturales*. Madrid: Aguilar, 1963.

Frank, W.D. *South of Us: the Characters of the Countries and the People of Central and South America*. Garden City, NY: Garden City Publishing Company, 1940.

Frank, W.D. *The Rediscovery of America: an Introduction to a Philosophy of American Life*. New York: Charles Scribner's Sons, 1929.

Frank, W.D. *Ustedes y nosotros: nuevo mensaje a Ibero-América*, trad. del inglés por F. Weber. Buenos Aires: Losada, 1942.

Gallo, A. "La amistad de Frank y Mariátegui." *Repertorio Americano* XXXIX:11 (6 de junio, 1942): 169.

Güiraldes, R. *Don Segundo Sombra: Shadows in the Pampas*. New York: Farrar & Rinehart, 1935.

Mariátegui, J.C. *Correspondencia (1915–1930)*, introd., comp. y notas de A. Melis. 2 t. Lima: Biblioteca Amauta, 1984.

Mariátegui, J.C. "Cuentos peruanos." *Mundial* (19 de julio, 1929). Online at [https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/peruanicemos\\_al\\_peru/paginas/cuentos.htm](https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/peruanicemos_al_peru/paginas/cuentos.htm)

Mariátegui, J.C. "Itinerario de Waldo Frank." *Varietades* (4 de diciembre de 1929). Online at [https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/el\\_alma\\_matinal/paginas/waldo%20frank.htm](https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/el_alma_matinal/paginas/waldo%20frank.htm)

Mariátegui, J.C. *Mariátegui: política revolucionaria: contribución a la crítica socialista*. Tomo III. *El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy y El artista y la época*. Lima: Juan Gutemberg Editores, 2014.

Mariátegui, J.C. "'Rahab' de Waldo Frank." *Varietades* (10 de abril de 1926). Online at [https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/signos\\_y\\_obras/paginas/rahab.htm](https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/signos_y_obras/paginas/rahab.htm)

Mariátegui, J.C. "Waldo Frank." *Boletín Bibliográfico* II:3 (septiembre de 1925): 100–105.

Ocampo, V. "Carta a Waldo Frank." *Sur* 1 (verano 1931): 7–18.

Ogorzaly, M. *Waldo Frank, Prophet of Hispanic Regeneration*. Lewisburg: Bucknell University Press; L.; Cranbury, NJ: Associated University Presses, 1994.

Palacios, A.L. "El alma de Norteamérica." *Nosotros* XIX:193 (junio 1925): 145–162.

Reyes, A. "Significado y actualidad de 'Virgin Spain'." *Cuadernos americanos* 1:1 (enero-febrero 1942): 193–206.

Ródenas de Moya, D. "Guillermo de Torre (y Samuel Glusberg) en la génesis de la revista 'Sur'." *Ensayo, memoria cultural y traducción en "Sur"*, ed. Vicente Cervera Salinas, María Dolores Adsuar. Murcia: Universidad de Murcia, 2014: 15–49.

Rostagno, I. "Waldo Frank's Crusade for Latin American Literature." *The Americas* 46:1 (1989): 41–69.

Sitman, R. "(Re)Discovering America in Buenos Aires: The Cultural Entrepreneurship of Waldo Frank, Samuel Glusberg and Victoria Ocampo." *Pléyade* 15 (enero-junio 2015): 113–136.

Tablada, J.J. "No todos son petroleros." *Excelsior* (14 de agosto, 1921).

*Tales from the Argentine*, ed. W. Frank. New York: Farrar&Rinehart, 1930.

Tarcus, H. *Mariátegui en la Argentina o las políticas culturales de Samuel Glusberg*. Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 2002: 115–226.

Terán, Oscar. "Amauta: vanguardia y revolución." *Historia de los intelectuales en América Latina*. T. II. *Los avatares de la "ciudad letrada" en el siglo XX*, ed. by Carlos Altamirano. Madrid: Katz editores, 2010: 169–191.

*Waldo Frank in America Hispana*. New York: Instituto de las Españas en los Estados Unidos, 1930.

"Waldo Frank in Lima." *Amauta* 27 (1929): 97–98.

REFERENCES

- Borchardt, R. *Waldo Frank, un puente entre las dos Américas*. A Coruña: Universidade da Coruña, 1997.
- Chapman, A. "Waldo Frank in Spanish America: Between Journeys, 1924–1929." *Hispania* 47:3 (1964): 510–521.
- Fernández Díaz, Osvaldo. "Amauta, revista de intervención y espacio de debate." *América. Cahiers du CRICCAL* 4–5 (1990): 273–283.
- Frank, W.D. *America Hispana: a Portrait and a Prospect*. New York: Charles Scribner's Sons, 1931.
- Frank, W.D. *Fiesta*, trad. del inglés por E. Montenegro. Santiago, Chile: Ercilla, 1935.
- Frank, W.D. "El redescubrimiento de América. I. Los últimos días de Europa." *Amauta* 11 (1928): 1–3.
- Frank, W.D. "El redescubrimiento de América. II. El sentido del conjunto." *Amauta* 12 (1928): 16–18.
- Frank, W.D. "El redescubrimiento de América. III. La acción decadente." *Amauta* 13 (1928): 5–8.
- Frank, W.D. *España Virgen: Escenas del drama espiritual de un gran pueblo*, trad. del inglés por L. Felipe. Madrid: Biblioteca de la Revista de Occidente, 1927.
- Frank, W.D. "I Discover the New World." *The Harpers Monthly* 152 (January, 1926): 204–210.
- Frank, W.D. *In the American Jungle, 1925–1936*. New York; Toronto: Farrar & Rinehart, 1937.
- Frank, W.D. *Memoirs of Waldo Frank*, ed. A. Trachtenberg; introd. L. Mumford. Amherst, MA: University of Massachusetts Press, 1973.
- Frank, W.D. "Mensaje de Waldo Frank a los escritores mexicanos." *Repertorio Americano* VIII:20 (agosto 4, 1924): 305.
- Frank, W.D. *Nuestra América*, trad. del inglés por E. Garro. Buenos Aires: Babel, 1919.
- Frank, W.D. *Primer mensaje a la América hispana*. Madrid: Revista de Occidente, 1930: 45.
- Frank, W.D. *Retratos culturales*. Madrid: Aguilar, 1963.
- Frank, W.D. *South of Us: the Characters of the Countries and the People of Central and South America*. Garden City, NY: Garden City Publishing Company, 1940.
- Frank, W.D. *The Rediscovery of America: an Introduction to a Philosophy of American Life*. New York: Charles Scribner's Sons, 1929.
- Frank, W.D. *Ustedes y nosotros: nuevo mensaje a Ibero-América*, trad. del inglés por F. Weber. Buenos Aires: Losada, 1942.
- Gallo, A. "La amistad de Frank y Mariátegui." *Repertorio Americano* XXXIX:11 (6 de junio, 1942): 169.

Güiraldes, R. *Don Segundo Sombra: Shadows in the Pampas*. New York: Farrar & Rinehart, 1935.

Lann, E.L. “Essei ob Uol'do Frenke.” [“Essay on Waldo Frank.”] *Internatsional'naia literatura* 12 (1935): 69–85. (In Russ.)

Mariátegui, J.C. *Correspondencia (1915-1930)*, introd., comp. y notas de A. Melis. 2 t. Lima: Biblioteca Amauta, 1984.

Mariátegui, J.C. “Cuentos peruanos.” *Mundial* (19 de julio, 1929). Online at [https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/peruanicemos\\_al\\_peru/paginas/cuentos.htm](https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/peruanicemos_al_peru/paginas/cuentos.htm)

Mariátegui, J.C. “Itinerario de Waldo Frank.” *Varietades* (4 de diciembre de 1929). Online at [https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/el\\_alma\\_matinal/paginas/waldo%20frank.htm](https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/el_alma_matinal/paginas/waldo%20frank.htm)

Mariátegui, J.C. *Mariátegui: política revolucionaria: contribución a la crítica socialista*. Tomo III. *El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy y El artista y la época*. Lima: Juan Gutemberg Editores, 2014.

Mariátegui, J.C. “‘Rahab’ de Waldo Frank.” *Varietades* (10 de abril de 1926). Online at [https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/signos\\_y\\_obras/paginas/rahab.htm](https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/signos_y_obras/paginas/rahab.htm)

Mariátegui, J.C. “Waldo Frank.” *Boletín Bibliográfico* II:3 (septiembre de 1925): 100–105.

Ocampo, V. “Carta a Waldo Frank.” *Sur* 1 (verano 1931): 7–18.

Ogorzaly, M. *Waldo Frank, Prophet of Hispanic Regeneration*. Lewisburg: Bucknell University Press; L.; Cranbury, NJ: Associated University Presses, 1994.

Orzhitskii, I.A. “Literatura Peru.” [“Literature of Peru.”] In *Istoriia literatur Latinskoi Ameriki*. [Literary History of Latin America] Vol. 4, part 2: 1920s–1990s. Moscow: IMLI RAN Publ., 2004: 174–225. (In Russ.)

Palacios, A.L. “El alma de Norteamérica.” *Nosotros* XIX:193 (junio 1925): 145–162.

Popova, V.Yu. “Mnogovekovaia ‘drama velikogo naroda’: ‘Devstvennaia Ispaniia’ Uoldo Frenka.” [“The Age-Old ‘Drama of a Great People’: ‘Virgin Spain’ by Waldo Frank.”] *Novyi filologicheskii vestnik* 2 (2018): 261–271. (In Russ.)

Popova, V.Yu. “Uoldo Frenk i SSSR.” [“Waldo Frank and the USSR.”] *Literatura dvukh Amerik* 3 (2017): 145–161. (In Russ.)

Reyes, A. “Significado y actualidad de ‘Virgin Spain’.” *Cuadernos americanos* 1:1 (enero–febrero 1942): 193–206.

Ródenas de Moya, D. “Guillermo de Torre (y Samuel Glusberg) en la génesis de la revista ‘Sur’.” *Ensayo, memoria cultural y traducción en “Sur”*, ed. Vicente Cervera Salinas, María Dolores Adsuar. Murcia: Universidad de Murcia, 2014: 15–49.

Rostagno, I. “Waldo Frank’s Crusade for Latin American Literature.” *The Americas* 46:1 (1989): 41–69.

Sitman, R. “(Re)Discovering America in Buenos Aires: The Cultural Entrepreneurship of Waldo Frank, Samuel Glusberg and Victoria Ocampo.” *Pléyade* 15 (Enero-junio 2015): 113–136.

Tablada, J.J. “No todos son petroleros.” *Excelsior* (14 de agosto, 1921).

*Tales from the Argentine*, ed. W. Frank. New York: Farrar&Rinehart, 1930.

Tarcus, H. *Mariátegui en la Argentina o las políticas culturales de Samuel Glusberg*. Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 2002: 115–226.

Terán, Oscar. “*Amauta*: vanguardia y revolución.” *Historia de los intelectuales en América Latina*. T. II. *Los avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX*, ed. by Carlos Altamirano. Madrid: Katz editores, 2010: 169–191.

*Waldo Frank in America Hispana*. New York: Instituto de las Españas en los Estados Unidos, 1930.

“Waldo Frank in Lima.” *Amauta* 27 (1929): 97–98.