
Литература двух Америк. № 2. 2017 

 386

 
 
 

УДК 82.3                                              DOI 10.22455/2541-7894-2017-2-386-412 
 
 
 

Eкатерина СТЕЦЕНКО 
 

КОНЦЕПТ ДЕТСКОСТИ В ЛИТЕРАТУРЕ США 
 

Аннотация: В статье рассматривается специфика концепта детскости в ли-
тературе США, где обращение к теме детства, к образам детей и подрост-
ков и ведение повествования с их точки зрения имеет глубокий фило- 
софский, этический и эстетический смысл. Одной из причин постанов-
ки сложных бытийных проблем в контексте детского мировосприятия 
является заметное подобие онтогенеза (развития индивида) и филогене-
за (развития общества). Поэтому концепт детскости может присутство-
вать не только в детской, но и во взрослой литературе, в которой он 
служит знаком естественности и нравственного здоровья, но также мо-
жет свидетельствовать об инфантилизме, безответственности или спол-
зании к архаике. В культуре США концепт детскости занимает особое 
положение, поскольку американская нация развивалась специфическим 
образом — она пережила свое «младенчество» (колониальную предыс-
торию) на излете Ренессанса, а ее «юность» пришлась на достаточно 
зрелую в истории Старого Света эпоху Просвещения. Молодой социум, 
насчитывающий немногим более двух сотен лет, на протяжении всей 
своей истории сохранял черты юношеского мировоззрения. Категория 
детскости присутствует во всей национальной литературе. К ней обра-
щались многие писатели, в том числе Г. Мелвилл, М. Твен, Г. Адамс, 
Дж. Лондон, Э. Хемингуэй, У. Фолкнер, Дж. Сэлинджер и К. Воннегут. 
В настоящей статье материалом анализа стали произведения М. Твена, 
У. Фолкнера, Дж. Сэлинджера, К. Маккарти и К. Воннегута. В эпоху 
постмодерна традиция изображения детства, ранее зиждившаяся на 
просветительском мировоззрении, претерпела изменения и наполнилась 
новыми смыслами, утратив безусловно позитивные коннотации. Как 
константа американского характера и как гибкая эстетическая катего-
рия «детскость» осталась одной из доминант художественного мира 
американской литературы, став ярким выражением национального типа 
культуры. 
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problems in the context of child consciousness is the evident likeness of on-
togenesis (the development of a person) and phylogenesis (the development 
of society). That’s why the concept of childishness can be present not only in 
children’s literature but also in adult one, where it serves as a sign of natural 
and of moral health and sometimes manifests infantilism, irresponsibility or 
declining to archaic. In the USA culture the concept of childishness occupies 
a special place because the American nation developed in its own way — its 
infancy (colonial prehistory) fell on the end of the Renaissance and its youth 
fell on the rather mature in the history of the Old World age of Enlighten-
ment. The young society, being only approximately two hundred years old, 
preserved the traits of youth worldview during all its history. The category of 
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books of such writers as H. Melville, M. Twain, H. Adams, J. London, 
E. Hemingway, W. Faulkner, J. Salindger and K. Vonnegut. In the epoch of 
postmodernism the tradition of childhood depiction, before based on the 
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American character and as flexible aesthetic category continued to remain 
the dominant part of the American literature, determining the type of na-
tional culture. 
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Обращение писателей к теме детства, к образам детей и подро-
стков и ведение повествования с их точки зрения во многих случа-
ях имеет глубокий философский, этический и эстетический смысл. 
Одной из причин постановки сложных бытийных проблем в кон-
тексте детского мировосприятия несомненно является заметное 
подобие онтогенеза (развития индивида) и филогенеза (развития 
рода или вида). В 1899 г. в работе «Решето вселенной» Э. Геккель 
(а затем и его последователь Г.С. Холл) высказал предположение, 
что человеческий зародыш последовательно проходит все стадии 
биологической эволюции от простейших организмов до человека. 
Впоследствии эта идея была перенесена З. Фрейдом и другими 
психоаналитиками на психологическое становление личности, по-
вторяющей от младенчества к зрелости разные стадии социально-
культурного развития всего человеческого рода. Современная нау-
ка отрицает безусловный параллелизм онтогенеза и филогенеза, но 
признает, что в течение тысячелетий человечество эволюциониро-
вало, накапливая как биологические, так и социальные признаки. 
В целом не разделяя биогенетическую теорию, Л.С. Выготский пи-
сал: «Историческое развитие поведения совершалось как органиче-
ская часть общественного развития человека, подчиняясь в основ-
ном всем тем закономерностям, которые определяют ход историче-
ского развития человечества в целом… Процесс культурного раз-
вития ребенка включает в себя не только врастание в ту или иную 
область культуры, но и шаг за шагом, вместе с развитием содержа-
ния, происходит развитие форм мышления, складываются те выс-
шие, исторически возникшие формы и способы деятельности, раз-
витие которых и составляет необходимое условие врастания в куль-
туру» [Выготский 1984, с. 47–48]. 

Одним из главных аргументов против абсолютизации паралле-
лизма онтогенеза и филогенеза является то, что индивидуальное 
сознание, подчиняясь, как и ход истории, объективным закономер-
ностям, может в то же время корректироваться самой личностью. 
Каждый человек имеет свою генетическую память, свою социо-
культурную среду, свою судьбу, свой темп внутреннего эмоцио-
нального и интеллектуального роста и свою саморефлексию. Каж-
дый с той или иной степенью осознанности занимается созиданием 
своей личности и жизни. То же можно сказать и об отдельных ци-
вилизациях, нациях и даже социальных слоях, которые благодаря 
особенностям и темпам своего развития имеют неповторимое «ли-
цо». Всякая привязка определенного человеческого возраста к той 
или иной исторической и культурной эпохе, естественно, условна, 
но вполне возможно (что нередко и делается) ассоциировать детст-
во с античностью, юность с Ренессансом, молодость с Просвеще-
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нием, переход к зрелости с романтизмом, а зрелость с индустри-
альным обществом. При этом очевидно, что с ходом времени кар-
тина будет меняться, поскольку мы не знаем ни сроков, отведенных 
человечеству, ни его перспектив, и не исключено, что оно не вы-
шло из тысячелетий затянувшегося детства и все еще переживает 
свою предысторию. Коренное различие социального онтогенеза и 
филогенеза заключается в том, что жизнь человека вытянута в 
прямую линию, а общество развивается по спирали, закрученной 
вокруг вектора времени, то есть на каждом новом витке как бы час-
тично возвращается в прошлое, что особенно наглядно демонстри-
руется в сфере культуры. Ренессанс обращается к античности, ро-
мантизм к готике, модернизм к примитивному искусству, а пост-
модернизм — ко всей совокупности эстетических феноменов про-
шлого. История искусства пестрит определениями с приставкой 
«нео»: неореализм, неоромантизм, неонатурализм, неоготика, неоа-
вангард и пр. 

Если проследить эволюцию homo sapiens на протяжении тыся-
челетий, то, несмотря на обусловленную биологическими фактора-
ми «неизменность» человеческой природы, очевидны расширение, 
углубление и усложнение знаний человека о мире и о себе, матери-
альный и духовный рост человечества. Но очевидно и то, что эти 
процессы проходят не равномерно и не охватывают одновременно 
все цивилизации, народы, нации и социальные слои, которые могут 
вырваться в авангард человечества или задержаться на одной из 
ранних стадий его развития. Причем, понятие прогрессивности или 
отсталости того или иного сообщества достаточно условно и зави-
сит как от выбранного параметра оценки, так и от применяемого 
критерия и системы ценностей, в соответствии с которой выстраи-
вается иерархическая парадигма. Разная степень материального, 
интеллектуального, духовного, этического и эстетического богат-
ства не позволяет делать однозначных выводов и дает возможность 
говорить о многообразии человечества как единства разнообразных 
социо-культурных образований. 

В нашу рационалистическую эпоху общепризнанным авангар-
дом считается западная цивилизация, действительно преуспевшая в 
развитии науки, технологии и информации, а внутри нее — слой 
интеллектуалов, оперирующих всеми накопленными человечест-
вом знаниями и обладающих наиболее продвинутым для данного 
уровня исторического развития мировоззрением. Составляющими 
этого мировоззрения стали и определенные этические нормы, в ос-
нову которых легла христианская мораль, а также идеи демокра-
тии, равенства, братства и самоценности личности и ее неотчуж-
даемых прав. Претворение в жизнь этих идеалов спровоцировало, 
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по Ортеге-и-Гассету, «восстание масс», которые вышли на истори-
ческую арену как основные силы социального бытия и создали об-
щество, характеризуемое как массовое. Соответственно, на доми-
нантную роль в культурном пространстве эпохи стали претендо-
вать мировоззренческие, этические и эстетические установки не 
элитарных, а средних слоев, что создало диспропорцию между ма-
териальным и духовным состоянием западной цивилизации. Мас-
совое сознание — это феномен не только низший на лестнице со-
циальной и культурной иерархии, но и арьергардный во временной 
исторической перспективе, так как соответствует более ранним 
возрастам человечества и сохраняет черты мифологического, сред-
невекового и языческого сознания. Сосуществование в одном со-
циуме групп, находящихся на разных стадиях развития, в принципе 
естественно, как естественны в зрелом человеке проявления дет-
ской непосредственности или юношеских порывов. Но, как в от-
дельной взрослой личности преобладание детских черт свидетель-
ствует об ее интеллектуальной и эмоциональной отсталости, так и 
массовизация современной культуры угрожает архаизацией всего 
общества и ретардацией его развития. Однако эти процессы далеко 
не однозначны. Одним из свидетельств неоднозначности места и 
функции массовой культуры в развивающейся бешенными темпа-
ми постиндустриальной цивилизации является то, что, с одной сто-
роны, отражая и усугубляя асинхронность технологического, куль-
турного и нравственного прогресса, она, с другой стороны, пытает-
ся смягчить это дисбаланс доступными ей средствами. Именно ее 
архаические черты, обращенность к прошлому и консервативность 
стали тормозить нарастающие тенденции к тотальной технизации, 
виртуализации и деиндивидуализации бытия. Как пишет Ханс Маг-
нус Энценсбергер, люди психологически не поспевают за стреми-
тельным ростом технологий и информации, который опережает 
эволюцию человеческого сознания, и пытаются задержать прош-
лое, стремясь найти в нем прибежище. «В эпоху технического про-
гресса анахронизм стал для современной цивилизации незамени-
мым психостимулятором, противоядием от ее маниакальной одер-
жимости будущим» [Иностранная литература 2009, с. 27] В точке 
интереса к прошлому произошло сближение элитарной и массовой 
культур, их взаимопроникновение, так как высокий постмодерн в 
целом тяготеет к эклектике, привлечению всех существующих тра-
диций и картин мира, в том числе и ушедших эпох. Но этот общий 
«взгляд назад» различается тем, что массовая культура, базирую-
щаяся на отсталом в исторической перспективе сознании, тянет 
вниз, к первобытности, главенствованию биологических инстинк-
тов, иррационализму, мифотворчеству, клишированному мышле-
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нию, тогда как в высокой культуре мироощущение прежних этапов 
эволюции человечества усваивается и осмысливается с позиций 
современной концепции мира и тянет вверх по вертикали духовной 
эволюции. Общее состояние постмодерной культуры можно пред-
ставить как хаос разнонаправленных движений, из которых должен 
выделиться доминирующий вектор будущего развития. 

Таким образом, омассовление и архаизация современной куль-
туры во многом выполняют охранительные функции, по-своему 
пытаясь уменьшить негативные последствия искусственной циви-
лизации, противопоставившей себя природе и человеческому есте-
ству, и помогая освободиться от гипертрофированного антропо-
центризма Нового времени, в определенном смысле — вернуться 
к детству человечества как более «естественной» и соответствую-
щей миропониманию западного обывателя эпохе. Не случайно из-
любленный жанр массовой культуры — это сказки для взрослых 
(«мыльные оперы», «розовые романы») с бродячими сюжетами, с 
четким разделением добра и зла, апеллирующим к дихотомическо-
му мышлению, триллеры (близкие к детским страшилкам), эроти-
ческие сочинения с достаточно примитивной физиологичностью 
(резонирующие с фантазиями гиперсексуальных подростков), ко-
миксы и произведения с выраженной мистической и эзотерической 
окраской. Последнее, несомненно, связано с реакцией на совершав-
шуюся длительное время секуляризацию сознания, в результате 
которой научная картина мироздания оставила человека наедине с 
равнодушной ему материей и лишила его надежды на потусторон-
нее существование, что вызвало, по сути, детское стремление к за-
щищенности более могущественными силами. 

Агрессивное распространение массового сознания и культуры 
внутри западной цивилизации и за ее пределами объясняется не 
только естественными причинами, но и тем, что этот процесс соз-
нательно регулируется властными силами. В эру информационных 
технологий, ставших средством невиданной ранее манипуляции 
людьми, незрелость массового сознания дает возможность конст-
руировать и навязывать определенные поведенческие стереотипы, 
личностные, общественные и политические ориентации. В некото-
ром смысле, массовая культура стала феноменом пропаганды и 
воспитания и взяла на себя функции, аналогичные функциям дет-
ской литературы с ее дидактичностью, формульностью, резкой све-
тотенью добра и зла, ситуационными повторами, игровыми момен-
тами и интерактивностью, позволяющей зрителю или читателю 
подставлять себя на место персонажей и таким образом лучше ус-
ваивать показательные уроки. 
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Иную роль концепт детскости играет в высокой литературе, 
где дети и подростки могут выступать главными героями, а неред-
ко и повествователями, что позволяет представить окружающее в 
неожиданном ракурсе, с позиции не отягощенного взрослым опы-
том и предрассудками сознания. Благодаря неискушенной точке 
зрения становящейся личности мир выступает не как сложившаяся 
данность, а как динамичный саморазвивающийся процесс, что во 
многом определяет и этическую, и эстетическую составляющую 
произведения. Передоверяя роль повествователя подростку, автор 
получает возможность разоблачить видимую и показать истинную 
сущность реальности, раскрывающуюся неангажированному взгля-
ду, и выразить свою позицию, избежав прямой критики и дидак-
тичности. Сама раскованность, динамичность, изменчивость, не-
нормативность детского мировосприятия наряду с его игровым на-
чалом дают простор для художественного эксперимента. В то же 
время, поскольку ребенок является передаточным звеном между 
прошлым и будущим, на котором лежит миссия усвоения опыта 
предыдущих поколений, чтобы перенести его в преобразованном 
виде в будущее, литература о детях, как правило, включает в себя и 
традиционные элементы. Поэтому образы подростков часто появ-
ляются в произведениях, написанных в периоды смены культурных 
парадигм, на новом витке исторической спирали, когда одновре-
менно с переосмыслением старого идет прирастание нового. 

В культурном поле Нового времени категория детскости во 
многом служила альтернативой тотальному рационализму, сциен-
тизму и позитивизму, ибо детство всегда связано с воображением, 
фантазией, иррационализмом и интуицией. Тяготение к детскому 
сознанию выражает стремление к восстановлению интеллектуаль-
ного и духовного баланса через обращение к более ранним стадиям 
человеческой эволюции, к утраченной близости к природе. Это ре-
акция на прагматическое сознание, которое есть не что иное, пишет 
А.А. Гугнин, как «крайняя и тупиковая форма антропоцентризма, 
индивидуализма и эгоизма, к сожалению, принимающая все боль-
шие размеры, — самодовольное культивирование естественно-
природной стороны человеческого рода в ущерб его природно-
космической сущности» [Немецкоязычная литература 2010, с. 430]. 
Духовно дезориентированный современный человек ищет твердую 
опору в стремительно и неподконтрольно ему меняющейся реаль-
ности, и эти поиски могут привести его к примитивизму, архаике и 
иррациональности, которые опирались на стабильные формы тра-
диции, архетипов и мифов. 

Стяжение детства индивидуального с детством человечества 
вносит в тексты глубокий ассоциативный мировоззренческий смысл, 
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позволяя определить «детскость» как определенный философский, 
этический и эстетический концепт. С ней связаны иррационализм 
философии Фрейда и Ницше, многие авангардистские течения и 
эзотерические учения, апеллирующие к примитивному, подсозна-
тельному, чувственному и интуитивному. С ней связана апология 
«естественной жизни» и патриархальности. С ней связаны и поиски 
новых нравственных ориентиров в условиях современного мораль-
ного релятивизма через попытки вернуться к дихотомическому 
мышлению, четко разделяющему добро и зло. Трагизм этих поис-
ков заключается в глубоком противоречии законов природы и ис-
тории, где все подчинено целесообразности, где общее всегда важ-
нее частного, и нравственного чувства, присущего только человеку, 
вкусившему от древа познания добра и зла и являющемуся само-
ценной личностью. Таким образом, концепт детскости может при-
сутствовать не только в детской литературе, но и в произведениях с 
вполне зрелыми героями — достаточно вспомнить классические 
примеры Дон Кихота или князя Мышкина. Между тем, нельзя рас-
сматривать детскость как понятие с безусловно положительной 
коннотацией. Это не застывший, не однозначный, а подвижный, 
эволюционирующий и многогранный концепт, который может быть 
знаком естественности и нравственного здоровья, но также может 
свидетельствовать об инфантилизме, безответственности или спол-
зании к первобытному, биологическому существованию. 

Поскольку детство — категория, приложимая и к онтогенезу, и 
к филогенезу, то можно проводить параллели между его воспри-
ятием как отдельным индивидом, так и социумом. Юность, у мно-
гих людей вызывающая ностальгические чувства как лучшая пора 
их жизни, может стать идеалом и для целой нации, поскольку на 
ранних этапах ее формирования складывались те черты, которые 
легли в основу ее самоидентификации, размывающейся и изме-
няющейся в ходе исторической эволюции и современной глобали-
зации. 

В культуре США концепт детскости занимает особое место, 
поскольку у американской нации не было «нормального», син-
хронного с другими странами западной ойкумены детства. Будучи 
генетически связанной с другими нациями, как новое сообщество 
она пережила свое младенчество (колониальную предысторию) на 
излете Ренессанса, а ее детские и юношеские годы пришлись на 
достаточно зрелую в истории Старого Света эпоху Просвещения. 
Эта специфика молодой страны, насчитывающей со дня своего 
официального образования немногим более двух столетий, нало-
жила неизбежный отпечаток на национальное сознание и культуру. 
Молодой и энергичный социум, не отягощенный прошлым и тра-
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дициями и не умудренный вековым опытом, очень быстро вырвал-
ся в авангард западной цивилизации и создал самую богатую и 
мощную в технологическом отношении державу, но одновременно 
сохранил черты незрелости, подростковой картины черно-белого 
мира, а также юношеского максимализма и самоуверенности. 

Закономерно, что категория детскости в самых различных ее 
значениях и коннотациях так или иначе присутствует во всей на-
циональной литературе. Самые ранние произведения, созданные на 
американском континенте, во многом имели черты приключенче-
ской литературы для юношества, так как повествовали о приклю-
чениях колонизаторов Нового Света и фронтирсменов, продвигав-
шихся на Запад. В свою очередь, и религиозно окрашенная литера-
тура пуритан и позже — произведения просветителей демонстри-
ровали присущую детской литературе сильную наставническую, 
дидактическую направленность. Вспомним хотя бы знаменитую 
«Автобиографию» Б. Франклина, обращенную к молодому поколе-
нию и предложившую нравственный образец американского граж-
данина. 

Окончательное оформление литература США как националь-
ная получила в произведениях раннего романтизма, пришедшегося 
на годы «позолоченного века», который продвинул Америку дале-
ко вперед как индустриальную державу. В сочинениях ранних пи-
сателей-романтиков юношескому мировоззрению соответствовали 
общий оптимистический настрой, созидательная энергия, тяга к 
познанию нового и устремленность к будущему. Особую и неодно-
значную трактовку имел мотив детскости в тех произведениях, где 
звучала индейская и негритянская тема, поскольку доколумбова 
Америка представала то доисторическим раем, где невинные люди 
жили в гармонии с природой, то языческим адом, населенным зве-
роподобными дикарями, а чернокожие американцы часто рассмат-
ривались как примитивы или нуждающиеся в опеке дети. 

Социально-исторические перемены, произошедшие во второй 
половине ХIХ в., когда стали очевидными уязвимость и неосуще-
ствимость многих идеалов, на которых базировалось американское 
государство, когда доминантами общественной жизни стали праг-
матизм, стяжательство и стандартизация личности и бытия, стиму-
лировали достаточно болезненное взросление национального соз-
нания и культуры. Резко изменилась тональность позднего роман-
тизма, пронизанного мрачными и пессимистическими настроения-
ми, но своим глубоким философским контекстом и эстетическими 
достижениями продемонстрировавшего наступившую зрелость на-
циональной культуры. Уже с конца ХIХ в. и затем в ХХ в. амери-
канская литература стала крайне критичной по отношению к нрав-
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ственному состоянию и перспективам своей страны, что законо-
мерно обратило взоры художников к прошлому, в котором велись 
поиски как причин нынешней бездуховности, так и здорового на-
чала. Детство нации, на заре своего существования поставившей 
своей целью построить в Новом Свете совершенное свободное, де-
мократическое общество всеобщего процветания, воспринималось 
как утраченная мечта, а возврат к идеалам прошлого был возвратом 
к национальной идентичности. Поэтому так популярны в амери-
канской литературе образы детей и подростков, чье сознание, при 
параллели онтогенеза и филогенеза, оказалось к этой идентичности 
ближе всего и чей здоровый дух дает единственную надежду на 
преображение нации в будущем. Делали своими героями детей и 
подростков и обращались к теме детства и детскости Н. Готорн, 
Г. Мелвилл, М. Твен, Г. Джеймс, Г. Адамс, Дж. Лондон, Ш. Ан-
дерсон, Э. Хемингуэй, У. Фолкнер, Т. Вулф, Дж. Стейнбек, Р. Райт, 
Дж. Д. Сэлинджер, К. Воннегут, Дж. Апдайк, Э.Л. Доктороу и мно-
гие, многие другие. 

В одной статье, разумеется, невозможно раскрыть тему дет-
скости в американской литературе во всей ее полноте, поэтому ог-
раничимся несколькими авторами и произведениями, которые по-
зволят проследить эволюцию рассматриваемого концепта на про-
тяжении, по крайней мере, полутора веков. Об одном из первых 
американских романов, посвященных подросткам, где повествова-
ние перепоручено ребенку, Э. Хемингуэй сказал: «Вся американ-
ская литература вышла из одной книги Марка Твена, из его “Гекль-
берри Финна”» [Хемингуэй 1959, с. 248] Действительно, эта, каза-
лось бы, детская книга, написанная в 1884 г., стала «великим аме-
риканским романом», наделенным чертами национального эпоса, 
воплотившим ключевые для Америки проблемы и мифологемы. 
Роман писался в переходное для американской общественной и 
культурной жизни время, время наступления индустриальной ци-
вилизации, изменившей духовные ориентиры нации, и смены ро-
мантической литературной парадигмы на реалистическую. Проти-
вовес культу стяжательства в социуме и неадекватности изображе-
ния жизни в литературе Твен искал в идеалах эпохи становления 
американского государства и в непосредственности восприятии 
мира, что и побудило его к выбору в качестве героя и повествова-
теля подростка, одновременно воплощающего и чистоту детского 
мироощущения, и национальные мифологемы. Подобно первопро-
ходцам, осваивавшим новый континент, обездоленный сирота Гек 
и беглый раб Джим плывут по великой реке Миссисипи в поисках 
свободы и человеческого братства. Через эту параллель индивиду-
ального онтогенеза и национального филогенеза проходят мотивы 
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дороги, фронтира, близости к природе, естественного человека и 
расового антагонизма. Сюжет романа строится на противопостав-
лении мира плота, на котором путешествуют герои, и мира про-
винциальных городков вдоль реки, полных затхлости, жестокости и 
предрассудков. Сама творческая манера писателя — а «Приключе-
ния Гекльберри Финна» являются одним из первых реалистических 
романов в американской литературе — утверждается в споре с 
предшествующим романтизмом, который Твен обвинял в подмене 
жизненной правды умозрительным вымыслом. Реализм Твена не 
только в конкретике и подлинности изображаемого, но и в непре-
менном соизмерении мировосприятия героев с реальностью, при-
чем, и сознание юного рассказчика, и окружающая действитель-
ность не стабильны, не однозначны и находятся в процессе посто-
янного изменения. 

Хотя повествование ведется от лица Гека, носителями особого 
мировосприятия являются также и другие герои — друг Гека, Том 
Сойер, и негр Джим. В контексте онтогенеза Том и Гек — подрост-
ки, становящиеся личности, входящие в жизнь и познающие мир. 
В контексте филогенеза — это носители разных мировоззрений, 
отличных и по сущности, и по месту на шкале исторического вре-
мени, и по принадлежности к той или иной литературной эпохе. 
И Том, и Гек сироты, но Том воспитывался в добропорядочной 
буржуазной семье, где ему втолковали определенные поведенче-
ские нормы и приобщили к обычному кругу чтения американского 
мальчика, а Гек — выходец из социальных низов, бродяга, при-
выкший жить на вольном воздухе, не признающий никаких услов-
ностей и неискушенный в книжной премудрости, фактически, «ес-
тественный» человек. Том, начитавшийся приключенческих рома-
нов, пытается выстроить события в соответствии с романтическими 
формулами, а Гек воспринимает реальность как она есть, без вся-
ких прикрас, и между ним и ею стоят только его неискушенность и 
простонародные суеверия. Том в культурном плане ближе к эпохе 
романтизма, Гек — к эпохе Просвещения и реализма ХIХ в., но оба 
обладают картиной мира, вписанной в историю западной цивили-
зации. Безграмотный же чернокожий Джим благодаря своему соци-
альному статусу раба к этой цивилизации имеет лишь косвенное 
отношение. Это примитив с языческим, мифологическим сознани-
ем, которое было присуще человечеству на ранних этапах его исто-
рии и сохранилось у народов с племенным устройством и в опреде-
ленной степени в необразованных социальных низах развиваю-
щихся и даже развитых стран. 

То, что главные герои имеют черты разных культурных эпох, 
отразилось на поэтике повествования: в нем есть жанровые призна-
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ки просветительского плутовского романа, романа воспитания, ро-
мана дороги, романтического и приключенческого романа, ренес-
сансной драмы. Причем эти жанры не только параллельно присут-
ствуют в тексте, но одновременно могут отрицаться, пародировать-
ся, контаминироваться и вступать в противоречие. У образованного 
читателя союз Гека и Джима, путешествующих на плоту по Мисси-
сипи и живущих на острове, непременно вызовет ассоциации с Дон 
Кихотом и Санчо Пансой, с Робинзоном Крузо и Пятницей, а исто-
рии влюбленных из враждующих родов Шепердсонов и Грэнджер-
фордов и трех сестер Уилкс — с «Ромео и Джульеттой» и «Коро-
лем Лиром». Но эти аллюзии к шедеврам мировой литературы 
прошлого нужны Твену как раз для того, чтобы показать текучесть 
и изменчивость жизни, предполагающей множество вариантов со-
бытий и корректирующей вечные сюжеты. Здесь царит не буква, а 
дух классики. Гек — это Робинзон по отношению к Джиму и Санчо 
Панса по отношению к Тому. Но фантазии Тома, который предла-
гает считать учеников воскресной школы караваном с арабами и 
верблюдами, искусственны и преднамеренны, у него отсутствуют 
искренние заблуждения и благородные порывы героя Сервантеса. 
А в рассказе о вражде двух кланов американские «Ромео» и «Джуль-
етта» не умирают, а воссоединяются, погибают же их многочис-
ленные воинственные родственники. Точка зрения ребенка, для 
которого каждое событие и приключение раскрывает новую грань 
мира и формирует его сознание, обусловила динамичность повест-
вования на всех его уровнях. 

Находящиеся в пути герои встречаются с разными людьми, 
попадают в экстремальные ситуации, меняется и их внутренний 
мир, их представления об окружающем. Все не стабильно, в тексте 
много переодеваний — Гек прикидывается девочкой, Том и Гек 
изображают друг друга, плуты-бродяги Король и Герцог выступа-
ют в ролях то аристократов, то артистов, то лекторов, выдают себя 
за английских джентльменов. Твен демонстрирует не только много-
образие жизни, но и ее противоречивость, неоднозначность, труд-
нопостижимость, переплетение правды и вымысла, несоответствие 
внешнего и внутреннего, неразрывность комического и трагическо-
го. Идее разнообразия и подвижности реальности соответствует ее 
отображение с разных точек зрения и прежде всего с позиции неан-
гажированного, динамичного и непосредственного сознания ребен-
ка. Поскольку этот взгляд несет в себе не только черты индивиду-
ального юного возраста, но и национальные черты «американской 
невинности» и, более того, — юности всего человечества, то он 
раскрывает перспективу и в прошлое, и в будущее, стягивая их в 
единый динамичный процесс. 



Литература двух Америк. № 2. 2017 

 398

Специфика детского мировосприятия, несомненно, способст-
вовала доминированию в романе реалистической манеры письма, 
которая дала начало мощной ветви американского реализма. По-
добно ребенку, видящему мир в его подлинности, свободному от 
штампов и предрассудков, автор делает реальность главным дейст-
вующим лицом и «регулятором» повествования, которое он пред-
варяет «предупреждением»: «Лица, которые попытаются найти в 
этом повествовании мотив, будут отданы под суд; лица, которые 
попытаются найти в нем мораль, будут сосланы; лица, которые по-
пытаются найти в нем сюжет, будут расстреляны» [Твен 1960, с. 7]. 
И мотив, и мораль, и сюжет присутствуют, но они самоорганизу-
ются при столкновении детского сознания с жизнью, раскрывающей 
при этом свои истинные, глубинные смыслы. Это высокий реализм, 
не сводящийся к плоской конкретике, правдоподобию и бытописа-
тельству, привлекающий широкий контекст мировой культуры и 
пользующийся всеми формами художественной условности и вы-
мысла, что также естественно для детского мировосприятия. 

Ребенок, при всей конкретности и предметности видения, по-
добно человеку на заре цивилизации, еще не может провести чет-
кую грань между реальностью и фантазией, сохраняя элементы об-
разного мышления и мифологического сознания. Этот двойной ра-
курс позволяет возводить реальность к обобщению, к доминантным 
национальным мифологемам и одновременно снижать их к бытий-
ным коллизиям. В повествовании, ведущемся от лица ребенка, со-
четание правды и вымысла выглядит вполне органично, как вполне 
закономерно и игровое начало. У Твена она выступает во множест-
ве ипостасей и приобретает у разных героев и в разных ситуациях 
особое смысловое наполнение. Переодевание и «вранье» Гека, со-
чиняющего о себе душещипательные истории, — это защита от 
враждебной по отношению к нему и Джиму реальности и способ 
отстоять свою свободу. При этом Гек, являющийся носителем на-
родного здравого смысла, довольно быстро учится преодолевать 
детскую наивность и различать реальность и фантазии. Игры же 
Тома полностью искусственны и повторяют клише приключенче-
ских романов, которые, будучи перенесенными на реальную почву, 
не только демонстрируют свою фальшь, но и могут привести к 
вполне конкретным драматическим последствиям. Если дети игра-
ют «понарошку», то взрослые аферисты, именующие себя Королем 
и Герцогом, с помощью переодеваний и обмана пытаются совер-
шить насилие над реальностью, перестроить ее ради своих корыст-
ных целей. Эти мнимые актеры, гастролирующие с перевранными 
шекспировскими монологами по провинциальным городкам, изо-
бличаются смекалистым Геком, который проводит параллели меж-
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ду своими попутчиками и истинными королями и герцогами, таки-
ми же мошенниками, занимавшимися грабежами и разбоем. Неис-
кушенный взгляд ребенка, далекий от социальных условностей, 
дает свою оценку всем «ряженым» — аристократам и расистам — 
и диким обычаям вроде кровной мести. Таким образом, игра ока-
зывается тесно связанной с жизнью и служит средством для рас-
крытия ее скрытых смыслов. Изображение игры в романе отражает 
двойственное отношение к этому феномену самого автора. В целом 
Твен разделяет шекспировскую мысль о том, что «мир — театр, а 
люди в нем актеры», он чувствует глубинную сущностную теат-
ральность мира, но при этом отрицает театральность как проявле-
ние искусственности и фальши, камуфлирующей реальность. 

Игра, как известно, с одной стороны, свободно моделирует 
действительность, но, с другой стороны, регламентирована опреде-
ленными правилами, и этим правилам сопротивляется жизнь, 
имеющая свои закономерности, логику и смысл, свободная в своем 
саморазвитии, как свободно сознание ребенка, чистое от условнос-
тей и клише. Так, с помощью детского взгляда, наиболее адекватно 
воспринимающего окружающее, утверждается один из важнейших 
принципов реалистической литературы — принцип спонтанной 
динамичности сущего. Текучесть и изменчивость событий, неодно-
значность человека и социума — это тот урок, который преподает 
жизнь своим юным героям, формируя у них многокрасочную, а не 
присущую незрелому мышлению черно-белую, дихотомическую 
картину действительности. 

Однако автор не идеализирует детское сознание, как не идеа-
лизирует он ни раннюю национальную историю, ни языческое со- 
знание. Он наблюдает за происходящим с расстояния зрелого воз-
раста, культуры и исторического времени и вносит иронию и ко- 
мическую тональность там, где суеверия, предрассудки и детская 
наивность противоречат здравому смыслу. И образы, и отношение 
к ним писателя неоднозначны, что касается и суеверного Гека, и 
фантазера Тома, и особенно негра Джима, который в онтогенезе — 
взрослый человек, обладающий народным здравым смыслом и 
врожденным нравственным чувством, а в филогенезе — примитив, 
одушевляющий природу, «добрый дикарь», полный суеверий и 
страха перед сверхъестественным. 

Благодаря тому, что герои романа принадлежат к разным куль-
турным парадигмам, сама реальность предстает в нем в различных, 
переплетающихся друг с другом формах. Что касается главного 
героя, то, как пишет Т.С. Элиот, «у Гека нет воображения в том 
смысле, в каком оно есть у Тома: вместо этого у него есть виде- 
ние. Он видит реальный мир…» [Huck Finn Among the Critics 1984, 
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р. 104]. Его реальность чувственно-конкретная, тогда как у Джима 
она анемистично-знаковая, у Тома — искусственно-романтическая, 
а, например, у Эммелины Грэнджерфорд, рисовавшей беседки под 
луной, дам в белых платьях и мертвых птичек — сентиментальная, 
у Короля и Герцога — фальшиво-театральная, а у обывателей про-
винциальных местечек — серая, унылая, жестокая и бездуховная. 
Столь же многообразна и художественная речь в романе, так как 
разные мировосприятия проявляют себя через разное слово. У Гека 
неправильная, неграмотная речь социальных низов сочетается с 
образным восприятием природы, метафоричностью мышления, для 
него «луна мечет звезды, как рыба», а «звезды падают, как выбро-
шенные из гнезда птенцы». Он превосходно чувствует фальшь речи 
Короля и Герцога или проповедей местного пастора, полных штам-
пов, выспренных, выхолощенных слов и автоматических повторов. 
Эта разноликость и мозаичность действительности, а также осве-
щение ее с разных точек зрения, вместе с динамичностью сюжета, 
доминированием формирующегося сознания ребенка и привлече-
нием классических литературных мотивов и аллюзий помогают 
создать художественный мир, наиболее соответствующий миру 
реальному. Этот мир изменчив и противоречив, но он, как и чело-
век, способен накапливать опыт, сохраняя в себе черты предыду-
щих эпох. Ребенок и примитив на плоту, попавшие в водоворот 
жизни несут в себе из прошлого в будущее идеалы свободы и чело-
вечность. 

Если в «Приключениях Гекльберри Финна» Твен в целом со-
хранял оптимистический взгляд на будущее Америки и человече-
ства и считал, что в неоднозначном и изменчивом мире человек 
может отстоять свои моральные принципы и сделать правильный 
выбор, то в повести «Таинственный незнакомец» (изд. 1916), пи-
савшейся в новой исторической ситуации, когда у автора возобла-
дали скептические и пессимистические настроения, основной те-
мой стало неразрешимое противоречие между объективными зако-
нами мироздания и присущим только людям нравственным чувст-
вом. Время действия повести — Средневековье с его религиозным 
ригоризмом, место — замкнутый мир альпийской деревушки, глав-
ный герой, Теодор Фишер, от лица которого ведется повествова-
ние, — подросток, уже в зрелом возрасте вспоминающий о давних 
событиях, произошедших с ним и его друзьями. Герои-подростки с 
несформировавшейся картиной мира, с эмоциональным восприяти-
ем окружающего, с внутренней нравственной интуицией, преобла-
дающей над распространенными предрассудками, с наивным раз-
граничением добра и зла отличаются от погрязших в суевериях и 
пороках обывателей и тем самым способны воспринять те дидакти-
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ческие уроки о подлинной сути вселенной, которые преподает им 
герой-резонер по имени Сатана. 

Сюжет повести, согласно принципу средневекового дихотоми-
ческого мышления, строится на контрасте сил зла и добра. На од-
ном полюсе — добрый пастор, отец Питер, на другом — злой пас-
тор, отец Адольф, между ними жители деревни, ставшие на сторо-
ну отца Адольфа и подвергнувшие остракизму семью отца Питера, 
и дети, сочувствующие несчастным изгоям. Именно им является 
падший Ангел, чтобы объяснить истинные законы, управляющие 
миром. Основная трагедия человечества, по Твену, заключается в 
том, что вселенная устроена по принципу рациональности и целе-
сообразности и только человек обладает нравственным чувством, 
заключающимся в способности различать добро и зло, которые не 
разделены в природе. Сатана — сам по себе фигура парадоксаль-
ная, соединяющая красоту юности и невиданное долголетие, неве-
дение относительно моральных норм, которое было у человека до 
грехопадения, и отстраненную, бесчувственную мудрость познав-
шего мир старца. Давая показательные уроки своим юным друзьям, 
он демонстрирует им на наглядных примерах, как люди, следуя 
своей глубинной природе, всегда выбирают и поддерживают зло, 
как добрые намерения приводят к несчастьям, а злодеяния спасают 
людей от тяжелой участи. Но, несмотря на убедительность доводов 
Сатаны, Теодор не может принять холодную, здравую логику. Он 
проявляет сочувствие, милосердие, совесть, раскаяние, любовь к 
человеку, сохраняя интуитивную нравственность, присущую «есте-
ственным» людям, еще не испорченным цивилизацией. Ребенок по-
прежнему остается для писателя носителем здорового начала, 
квинтэссенцией гуманизма, растраченного человечеством за столе-
тия материалистической цивилизации. 

Этот, ставший архетипическим для американской культуры 
образ сохраняется и в литературе ХХ столетия, где противостоя-
ние природы и цивилизации, естественного и искусственного, ду-
ховного и материального стало одной из центральных проблем. У 
У. Фолкнера, дети, подростки, примитивы — это часто и герои, и 
рассказчики, выражающие в его «многоголосных» произведениях 
точку зрения и взгляд на мир, наиболее близкие к авторским. По-
весть «Медведь» (1942) несомненно написана в твеновской тради-
ции. Герой-подросток Айк Маккаслин, как и Гек Финн, проходит 
своеобразную инициацию и стоит перед нравственным выбором. 
Рядом с Геком негр-примитив Джим, рядом с Айком — охотники 
Сэм Фазерс и Бун Хогганбек, у которого ум десятилетнего ребенка. 
Оба героя бегут от цивилизации и стремятся к свободе, но у Фолк-
нера центральный конфликт углубляется и расширяется благодаря 
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тому, что природа превращается в полноправное действующее ли-
цо повествования, олицетворяясь в образах медведя Старого Бена и 
собаки Льва. Появление новых акцентов — следствие тех измене-
ний, которые произошли в США за время, разделяющее эти произ-
ведения. Агрессивное, потребительское отношение к окружающей 
среде интенсифицировало экологическое сознание и понимание 
базовых различий бытия природы и человеческого социума. Фило-
генез общества и онтогенез отдельного индивидуума линейны и 
конечны, природа же вечна и развивается циклично. Все социаль-
ное имеет прошлое, настоящее и будущее, детство, зрелость и ста-
рость. Первобытность как свойство ранней истории человечества, в 
современную эпоху являющаяся анахронизмом, для природы — 
константное состояние. Поэтому наиболее близки к природе, «есте-
ственны» те герои, которые в силу возраста, умственного развития 
или рода занятий оказались вне влияния цивилизации. 

Фолкнер разрушает сложившиеся в умах «цивилизованных» 
людей стереотипы, согласно которым человечество с его наукой, 
техникой и прогрессом мудрее консервативной природы, служащей 
объектом подчинения и преобразования. По убеждению писателя, 
оторванный от природной среды человек незрел и безответствен и 
наносит себе и миру гибельный вред. Правда не на его стороне, а 
для Фолкнера правда важнее всех достижений американского об-
щества, пребывающего в относительном материальном комфорте. 
Незрелость хищнической цивилизации становится очевидной в 
процессе взросления главного героя, который делает выбор в поль-
зу природы и становится ее союзником. В начале повествования 
Айку 16 лет; по ходу рассказа он вспоминает то, что произошло, 
когда ему было 10 и 13; под конец описываемых событий ему 21, 
но автор-комментатор сообщает читателю о его судьбе до самой 
смерти на восьмом десятке. 

Главное событие, ставшее судьбоносным для Айка и обусло-
вившее выбранный им жизненный путь, — это охота на огромного, 
сильного и умного медведя, Старого Бена, который многие годы 
досаждал местным фермерам набегами на их хозяйства. Бен — и 
конкретный зверь, и живая легенда, символ мощи, величия и непо-
бедимости природы. «Мальчику, — комментирует писатель, — 
словно виделось уже то, что ни чувством, ни разумом он еще не 
мог постигнуть: обреченная гибели глушь — с краешков отгрызают 
ее, непрестанно обкрамсывают плугами и топорами люди, страша-
щиеся ее потому, что она глушь, дичь, — людишки бесчисленные и 
безымянные даже друг для друга в лесном краю, где заслужил себе 
имя старый медведь, не простым смертным зверем рыщущий по 
лесу, а неодолимым, неукротимым анахронизмом из былых и мерт-
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вых времен, символом, сгустком, апофеозом старой дикой жизни, 
вокруг которой кишат, в бешеном отвращенье и страхе машут то-
пориками люди — пигмеи у подошв дремлющего слона; неукроти-
мым и как перст одиноким виделся старый медведь, вдовцом без-
детным и неподвластным смерти, старцем Приамом, потерявшим 
царицу и пережившим всех своих сыновей» [Фолкнер 1986, с. 295–
296]. Охота на Бена превратилась в «ритуальное празднество», в 
котором принял участие и юный Айк. Встреча с вековым и суро-
вым лесом и его законами стала для мальчика как бы новым рож-
дением. Там он понял несоизмеримость природы и человека и вы-
работал те нравственные правила, по которым должны строиться 
их взаимоотношения. «Он ощутил в себе самом… это тоскующее, 
покорное, униженное чувство собственной хрупкости и бессилия 
(но не трусости, не колебания) перед вековой чащей…» [Фолкнер 
1986, с. 300] Айк научился общаться с природой на равных, выходя 
на поиски Бена без ружья, компаса и часов. В конце концов Бен 
был убит, но победили его в честной схватке свирепая собака Лев и 
примитивный Бун, то есть существа, принадлежащие природе, а не 
цивилизации. Поэтому перед охотой у мальчика «сердце сжалось 
восторгом, девственным и древним, как в первый день…» [Фолкнер 
1986, с. 324], а смерть медведя и последовавшие за ней смерти Льва 
и Сэма были восприняты им как естественные и закономерные со-
бытия, демонстрирующие взаимосвязь всего живого на земле. 

В отличие от своих друзей-охотников, Айк по рождению при-
надлежит к среде зажиточных землевладельцев и перед ним есть 
выбор — жить в цивилизованном или природном мире. Постепенно 
и интуитивно он осознает, на чьей стороне истина. В детстве он не 
смог выстрелить в медведя — этот поступок мальчика разъясняет 
его родственник Маккаслин (во многом исполняющий в повести 
роль резонера): «Храбрость и честь и гордость, состраданье и лю-
бовь к справедливости и свободе. Всем этим живо сердце, а то, чем 
дышит сердце, становится правдой, насколько она нам доступна» 
[Фолкнер 1986, с. 371]. Айк отказывается унаследовать дедовскую 
землю и лес, так как убежден, что они не могут никому принадле-
жать и на них распространяется, как и на людей, постулат свободы. 
Он освоил ремесло плотника и всю жизнь проживает в лесу, ока-
завшимся для него и домом, и семьей, и последним пристанищем. 
Благодаря ему он стал частью природы, влился в круговорот жизни 
и обрел бессмертие, которое символизируют могилы Старого Бена, 
Сэма и Льва, исчезнувшие в лесных зарослях. Айк приобрел муд-
рость, недоступную людям, напридумавшим «ферм и банков, что-
бы только заслониться от того, знание о чем дано этому мальчугану 
от рождения…» [Фолкнер 1986, с. 336]. 
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Таким образом, для Фолкнера путь к единству, гармонии и 
нравственным взаимоотношениям человека и природы лежит через 
сохранение непосредственного, интуитивного, чистого сознания и 
обретение истинного знания естественных законов. Надежда на 
оздоровление национального сознания реализуется писателем в 
противопоставлении параллельных процессов — взросления героя, 
тяготеющего к природе, и развития цивилизации, природу разру-
шающей. 

В несколько ином ракурсе данная проблема представлена в 
культовом для бунтарских 1950–1960-х годов романе Дж. Сэлин-
джера «Над пропастью во ржи», во многом продолжающем твенов-
ские и фолкнеровские традиции. Это также повествование от ли- 
ца подростка, мировосприятие которого помогает отторжению и 
фальши общественных нравов, и литературных штампов. Традици-
онная поэтика романа воспитания и детской литературы, как у Тве-
на и Фолкнера, разрушена тем, что структура книги подчинена не 
авторской воле, а динамике сознания героя. Мировосприятие под-
ростка становится формообразующим фактором. Холден Колфилд, 
презирающий «давид-копперфильдовскую муть», нарушает хроно-
логическую последовательность рассказа, следуя за своими воспо-
минаниями, ассоциациями и эмоциями, пренебрегая всеми прави-
лами и догмами, как в своем поведении, так и в своем повество- 
вании и речи, изобилующей молодежным сленгом. Сама форма 
рассказа — это отражение бунта против обывательской рутины, 
фарисейских правил, лицемерия и насилия социума над личностью. 
Холдену присущи многие положительные человеческие качест-
ва — привязчивость, любовь к детям, ненависть ко злу, отзывчи-
вость, жалость, душевная тонкость и тактичность. Он беспокоится, 
куда деваются зимой утки в Центральном парке, заботится о сест-
ренке Фиби и хочет «стеречь ребят над пропастью во ржи», пере-
живая за их будущее в бездушном мире. Но это вовсе не идеальный 
герой, которого можно возвести к архетипу невинного ребенка. 
Образ Холдена далеко не однозначен, и его взгляд не только изо-
бличает фальшь, жестокость и бездуховность современной амери-
канской жизни, но и в достаточной мере искажает реальность. Его 
нетерпимость, максимализм, неуравновешенность и постоянное 
бунтарство свидетельствуют о внутренней неустойчивости и не-
зрелости, не позволяющим ему адекватно оценивать окружающее и 
найти свое место в социуме. Его стремление к уединенной жизни в 
хижине отличается от планов Гека Финна убежать на «индейскую 
территорию» и от судьбы Айка Маккаслина, поселившегося в лесу. 
Если Гек выражает национальное тяготение к свободе, к покоре-
нию новых земель, к вольной жизни, а Айк — стремление к гармо- 
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нии с природой, то эскапизм Холдена свидетельствует об асоци-
альности, пассивности и тотальном нигилизме. Это человек новой 
эпохи, эпохи духовного старения нации, когда уже трудно надеять-
ся на то, что молодое поколение способно возродить идеалы пер-
вопроходцев. В лице Холдена тема детскости в американской лите-
ратуре начинает утрачивать доминирующую жизнеутверждающую 
коннотацию и дополняется темой инфантилизма — детскости, пе-
ренесенной во взрослую жизнь, но уже не в положительном, а в 
отрицательном смысле. Сэлинджер лишен сентиментальности по 
отношению к детям и не идеализирует «маленьких людей», кото-
рым предстоит стать взрослыми, но, при всех недостатках характе-
ра и поведения Холдена, он остается для автора воплощением нон-
конформизма и подлинной, а не фальшивой христианской морали. 
Как и многие другие художники, он надеется, что, хотя бы фактом 
своего существования, неординарно мыслящие и нравственно не 
испорченные юноши могут не позволить механистической цивили-
зации окончательно покончить с гуманизмом. 

Таким образом, вплоть до эпохи постмодерна в американской 
литературе традиция изображения ребенка, детства и детскости в 
целом зиждилась на тех же основаниях, на которых базировалась 
вся национальная идеология, — на просветительском мировоззре-
нии, где доминировала идея изначальной добродетельности чело-
веческой природы и где, соответственно, детская невинность ассо-
циировалась с естественной чистотой детства всего человечества. 
Закат Нового времени, накопившего более сложные и глубокие 
знания о природе, обществе и человеке, перестроил всю систему 
позитивистского мировоззрения и поставил под сомнение как тео-
рию линейно восходящего прогресса в развитии цивилизации, так и 
противоположную ей теорию регресса, оценивающую ранние эта-
пы существования человечества как «золотой век», после которого 
начался упадок. Распространенной стала концепция мира-абсурда и 
хаоса, а также неизменной сущности человека и социума, из поко-
ления в поколение воспроизводящих свои стабильные свойства и 
неизбывные пороки. В литературе США второй половины ХХ в. 
четко обозначилось двойственное отношение к образу ребенка — 
традиционное, подчеркивающее чистоту детства и рассматриваю-
щее его как хранилище гуманистических ценностей, и постмодер-
нистское, видящее в подростке уменьшенную модель зрелой лич-
ности со всеми заложенными в человеческую природу пороками. 
У разных авторов и в разных произведениях мог доминировать тот 
или другой подход, но очень часто они переплетались в рамках од-
ной книги или даже одного образа. 

Наглядный пример эволюции концепта детскости в нацио-
нальной словесности дает творчество Кормака Маккарти, одного из 
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самых крупных художников последних десятилетий, сумевшего 
продолжить и преобразовать лучшие традиции отечественной лите-
ратуры. В романе «Кровавый меридиан» (1985), близком к пост- 
модернистскому дискурсу с доминирующими мотивами тоталь- 
ной порочности и абсурдности мира, присутствуют национальные 
мифологемы дороги, освоения континента и характерная для «юж-
ной школы» американской литературы тема насилия как одна из 
констант природного и социального бытия. Главный герой рома-
на — некий безымянный Малыш (тем самым образ собирательный 
и символический), бродяжничающий подросток-сирота, волею су-
деб попавший в отряд головорезов. Писатель использует традици-
онный сюжет, отправляя неискушенного подростка в дальний путь, 
где ему предстоит познать мир и сформироваться как личность. 
Однако в образе Малыша разрушаются и романтическая парадигма 
столкновения «чистого» сознания с действительностью, и мифоло-
гема изначальной американской «невинности», исчезающей в ус-
ловиях безнравственной цивилизации. Урок, преподанный герою 
во время его странствий по Америке и Мексике, — всевластие по-
рока и насилия как основной закон мироздания. И этот закон рас-
пространяется на человека и социум, то есть на онтогенез личности 
и филогенез нации, взятых в динамике роста и исторической эво-
люции. Для Маккарти и ребенок, и ранняя история формирования 
американского мира (действие происходит в ХIХ в. и основано на 
исторических событиях) изначально порочны. В постгуманистичес-
ком контексте повествования доминирует идея зла, заложенного в 
природе любого человека, и приключения Малыша открывают ему 
не только истинную сущность мира, но и его собственную скрытую 
сущность, помогая реализовать «вкус к бессмысленному насилию». 
Один из героев говорит, что подлость можно обнаружить в самых 
примитивных тварях, но когда Бог создавал человека, у его плеча 
стоял дьявол. 

В повествовании появляется еще один образ ребенка, имею-
щий почти чисто символическую функцию. Циничный и безнрав-
ственный эрудит, судья Холден, подбирает слабоумного мальчика 
и возит его в клетке, как животное, и, когда тот, упав в воду, захле-
бывается, приводит его в сознание, фактически как бы вынимая 
своего питомца из чрева (при рождении) или купели (при креще-
нии). Тем самым он дарует ему новую физическую и духовную 
жизнь, но она, как следует из их дальнейших скитаний по лесу 
(аналог дантова ада) и равнине (подобно королю Лиру с шутом), 
совершенно бессмысленна и бесполезна. Их путь неизбежно ведет 
к гибели, ибо больше ему вести некуда — во все стороны прости-
рается бесконечная, однородная пустыня, символ мира. В тупике 
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оказываются и индивидуальные судьбы, и вся западная цивилиза-
ция. Категории «детскости» и «невинности» расходятся, поскольку 
кровавые герои Маккарти «невинны» не как неискушенные дети, а 
как дикие хищники, убивающие свои жертвы ради выживания в 
соответствии с биологическими, а не человеческими законами, ко-
торые предполагают наличие морали. Впрочем, несмотря на всепо-
глощающий скептицизм автора, в книге есть проблески надежды, 
так как Малыш все же сохраняет в своей душе «небольшой уголок 
милосердия». 

Позже Маккарти пишет «Трилогию границы» (1992–1998), ро-
маны которой представляют собой некий гибрид романа дороги, 
вестерна, эпоса, ромэнса, романа воспитания, мелодрамы, притчи и 
латиноамериканского магического реализма. При этом они, несо-
мненно, находятся в рамках национальной традиции с домини-
рующими мотивами фронтира и центральной фигурой подростка, 
познающего мир. Главные герои трилогии, Джон Грейди Коул и 
Билли Парэм, осуществляют мечту Гека Финна и Холдена Колфил-
да — бегут «на границу», на Запад, в данном случае — в Мексику. 
Но если в традиционной парадигме эскапизм зиждился на дихото-
мии испорченной цивилизации и «естественного» существования, 
соответственно с отрицательным и положительным знаками, то в 
постмодернизме преобладает идея единой сути бытия. При том, что 
человеческая природа везде одинакова, основная разница между 
обывательскими нравами в Америке и нравами «нецивилизован-
ных» мексиканцев в искусственности первых и подлинности вто-
рых. У среднего американца внутренняя агрессия и эгоизм скрыты 
за внешней благопристойностью, а природные инстинкты подавле-
ны предрассудками и стандартизацией жизни, которая диктует свои 
лицемерные правила. У мексиканцев они выплескиваются наружу, 
их поведение выстраивается в соответствии с законами естествен-
ными, и, стало быть, они более органичны и подлинны. 

Для Маккарти Мексика — это олицетворение мира, как он 
есть, с природными стихиями, человеческими страстями, жестоко-
стью и милосердием, насилием и гуманностью, уродством и красо-
той, хаосом и гармонией. Мексика — это мир до цивилизации, где 
добро и зло еще не разделены и существует лишь единое движение 
всего сущего в неразрывности жизни и смерти. Ее историческое 
время — заря человечества, полная энергии молодости с ее необуз-
данными страстями и иррационализмом, которые подобны природ-
ным стихиям. Именно туда посылает автор своих юных героев с 
неоформившимся сознанием, но с интуитивной чуткостью к прав- 
де и лжи. Юность человечества встречается с юностью отдельно- 
го индивида, и выявляется их сходство, обусловленное целостной 
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природой мироздания. Автор обращается к более архаическому 
сообществу не в поисках «золотого века», а в поисках целостности 
и органичности, которых лишена современная цивилизация. Для 
него герои-дети ближе к этой подлинности, чем герои-взрослые, 
при том, что и дикая природа, и нецивилизованный социум, и дети 
изначально лишены невинности. Некоторые из них сами являются 
носителями зла, далеко уйдя от романтического образа «благород-
ного дикаря». Герои Маккарти не только сторонние наблюдатели, 
они сами плетут паутину событий и познают себя как часть окру-
жающего, демонстрируя неразрывную связь онтогенеза и филоге-
неза и параллелизм индивидуальной и социальной эволюции. 

Несколько по-иному расставлены акценты в написанном уже в 
ХХI в. романе Маккарти «Дорога» (2006), центральной фигурой 
которого также является ребенок, находящийся в пути. Роман от-
носится к популярному жанру постмодернистской антиутопии, где 
действие происходит после гибели человеческой цивилизации. Ав-
тор не называет конкретной причины катастрофы, хотя очевидно, 
что это результат не природных катаклизмов, а людских деяний. 
По мертвой, выжженной планете бесцельно бродят одичавшие ос-
татки человечества, вернувшегося за грань истории, к каннибализ-
му и звериному состоянию. Уничтожено все — земля, время, вре-
мена года, культура, мораль, красота и любовь. Исчезает даже про-
шлое, которое, стираясь из памяти, перестает быть реальностью, а 
превращается в вымысел и сон. Участниками и наблюдателями 
этого кошмара в романе являются безымянные отец и сын, сумев-
шие не потерять человеческий облик и движущиеся по американ-
ской привычке на Запад, хотя очевидно, что впереди их ждет без-
жизненный океан и верная смерть. Это последний фронтир нации, 
последний всплеск энергии, последняя человеческая надежда. Ра-
зумеется, всю безнадежность этого похода прекрасно понимает 
отец, в памяти которого постепенно умирают все феномены куль-
туры и цивилизации и который, в конце концов, умирает сам. 

Иная ситуация с сыном — его сознание и память чисты, он 
только начинает жизнь и судит об окружающем, исходя только из 
врожденных, заложенных в нем природой качеств. И здесь Маккар-
ти отходит от постмодернистского релятивизма добра и зла, убеж-
денности в неизбывной порочности человеческого рода и имма-
нентной абсурдности бытия и фактически возвращается к гумани-
стической идее заложенного в человеке доброго начала. В пре-
дельной точке цивилизации ребенок становится начальной точкой 
филогенеза нового человечества, единственной надеждой на его 
возрождение и новый цикл истории, причем, основы этого возрож-
дения лежат не в материальном, а исключительно в духовном из-
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мерении. Отец прямо говорит, что мальчик — Бог, и как Бог он на-
чинает создание нового мира с духа, логоса, слова. Только в чистом 
детском сердце, в детском воображении восстанавливаются забы-
тые человеческие понятия («отдохнуть душой и телом», «долго-
срочные планы»), образы и чувства, способные вдохнуть жизнь в 
мертвый мир. В мальчике вновь проявляются черты, выделяющие 
человека из животного мира и внеэтичной природы, — это вытес-
нение эгоистических инстинктов самосохранения и выживания 
чувствами милосердия и любви к ближнему, различение добра и 
зла, поиск во всем нравственного смысла, а не биологической целе-
сообразности. Мальчик говорит о себе: «я — тот, кто обо всех за-
ботится. Именно я» [Маккарти 2008, с. 116]. От него исходит сия-
ние — ореол Спасителя и огонь Прометея, который он хочет отдать 
людям. Концовка романа, когда мальчик находит хороших людей и 
присоединяется к ним, — это первые шаги нового человечества и 
его культуры, которая, как и ранее, началась с различения добра и 
зла и вершиной которой стала христианская мораль. 

Образ и мировосприятие ребенка помогают Маккарти преодо-
левать постмодернистскую парадигму, исчерпавшую себя к началу 
ХХI в., что проявляется даже в структуре логически выстроенного 
повествования, изживающего поэтику хаоса и наполняющегося гу-
манистическим содержанием. В антиутопии Маккарти противопо- 
ставлены два вектора движения — регрессии цивилизации, ска- 
тывающейся к первобытной дикости, и становления нового мира, 
утверждающегося в чистом сознании ребенка. Таким образом, дет-
скость в значении ранней стадии развития человека и социума мо-
жет иметь двоякий, положительный или отрицательный смысл, и 
разную направленность — из настоящего в прошлое или в будущее. 

В романах такого мастера антиутопии, как Курт Воннегут, дет-
скость стала доминантным идеологическим и художественным 
концептом, определяющим и сюжет, и структуру, и образы, и даже 
язык повествования. Сам автор и его протагонисты позиционируют 
себя как неповзрослевших людей, сохранивших детскую непосред-
ственность, ребячество и игривость и демонстрирующих нежела-
ние принимать ханжеские нормы, условности и ложь современного 
социума. Зрелость, пишет Воннегут, — это горькое разочарование, 
а его персонаж, философ Боконон, ссылаясь на Библию, советует 
быть, как дети. Взгляд ребенка традиционно позволяет автору по-
казывать подлинную суть вещей, закамуфлированную словесными 
штампами, фальшивыми идеалами и предрассудками. В контексте 
детского восприятия исчезает ложная иерархия вещей, явлений и 
понятий, декларируется демократическая и гуманистическая идея 
всеобщего равенства и самоценности каждого, когда важными и 
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значимыми становятся все факты и все люди. Сущее раскладывает-
ся на простые элементы и связи, разрушается ложный и устанавли-
вается истинный порядок, снижаются фальшивые ценности, отвер-
гается сухая рациональная логика, ее место занимает иррациональ-
ная эмоциональность, соответствующая искренним движениям ду-
ши, и свободная комическая стихия. Воннегут пишет короткими, 
отрывочными фразами, использует неожиданные сравнения и ме-
тафоры, включает простые детские песенки и считалки и сопро- 
вождает текст примитивными и наивными детскими рисунками на 
полях. 

Как и другие антиутописты, он заглядывает в постапокалипти-
ческую эпоху и показывает, во что могут превратиться люди после 
гибели цивилизации. В романе «Балаганчик» (1976) звучит тради-
ционная апология «естественной жизни» и явственного неприятия 
технологического прогресса и индустриального общества. Города 
приходят в упадок и поглощаются сельвой, а люди возвращаются к 
племенному строю, ведут войны за территорию, ездят на лошадях и 
парусниках и живут в близости с природой. У них отсутствуют 
ложные, с точки зрения писателя, объединения политиков, юристов 
или ученых, а группируются они по именам цветов или минералов. 
Человечество вернулось в свое детство, и автор, судя по всему, на-
деется, что оно из него и не выйдет. В «Галапагосах» (1985), где 
действие происходит через миллион лет после катастрофы, челове-
чество отбрасывается назад гораздо дальше, вообще во времена до 
появления homo sapiens. Воннегут объявляет человека ошибкой 
эволюции с аномально разросшимся мозгом — источником зла и 
несчастий. Люди постапокалиптической эпохи — это безрукие су-
щества с атрофированным мозгом, покрытые шерстью, имеющие 
плавники, живущие в океане, едящие сырую рыбу и различающие-
ся только по запаху. В таком тотальном регрессе уже нет надежды 
на возрождение и начало новой истории. 

Парадоксально, но, видя в детскости светлое начало, которое 
человек должен сохранять на протяжении всей жизни, и считая ее 
залогом нравственного здоровья личности, Воннегут осознает и 
наличие в ней оборотной стороны. Такие черты юного возраста, как 
легкомыслие, безответственность и беспечность, стремление все 
превращать в забаву и игру, не заботясь о последствиях, и стано-
вятся причинами гибели цивилизации и человеческого рода. Здесь 
детскость, сохраняющаяся у взрослого человека, меняет аксиоло-
гическую окраску и переходит в инфантилизм, свидетельствующий 
не о нравственной чистоте индивида, а о его внутренней недораз-
витости. Таков герой романа «Колыбель для кошки» (1963), Фе-
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ликс Хонникер — отец атомной бомбы, для которого наука была 
всего лишь игрой и которого совершенно не интересовали ни люди, 
ни жизнь. Ему все равно, чем заниматься — исследованием черепах 
или созданием смертоносного оружия, он просто получает удо-
вольствие от процесса мышления. Во время бомбардировки Хиро-
симы Хонникер сидел дома и сплетал колыбельку для кошки из 
веревки, которой была перевязана нечитанная им книга о конце 
света после взрыва атомной бомбы в 2000 г. В конце концов Хон-
никер изобретает лед-9, от которого затвердевает жидкость, и по-
лучившие его в наследство дети ученого, такие же беспечные и 
бесчувственные, как отец, замораживают всю воду на планете и 
губят человечество. Инфантилизм как незнание греха и морали от-
брасывает человека в доисторическое, биологическое существова-
ние. Если детскость — это начальное состояние развития человека 
в сторону будущего, то инфантилизм — это его обратное развитие 
в сторону прошлого. В эпоху постмодерна концепт детскости утра-
чивает безусловно положительный смысл, приобретая отрицатель-
ные коннотации, но, безусловно, сохраняется и традиционное по-
нимание здоровой естественности раннего возраста человека и ци-
вилизации. 

Таким образом, концепт детскости, эволюционируя, прирастая 
новыми смыслами и эстетическими функциями, оставался одной из 
доминант художественного мира в американской литературе на 
протяжении всей ее истории, став ярким выражением национально-
го типа культуры. Как константа американского характера, как 
фактор архаизации общественного сознания и как гибкая и неодно-
родная эстетическая категория «детскость» выдержала испытание 
различными художественными течениями, активно участвуя в их 
динамичной смене и взаимодействии, и осталась жизнеспособной 
традицией, помогающей американской литературе сохранять свою 
идентичность. 
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