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Письмо американского поэта Вейчела Линдси, которое при-
влекло наше внимание, оцифровано и размещено на сайте извест-
ного американского архива Harry Ransom Center Digital Collec-
tion2. Хотя оно было опубликовано в сборнике «Письма Вейчела 
Линдси» (1979)3, но специальному рассмотрению до сих пор не 
подвергалось4. Письмо посвящено выходу книги мемуаров амери-
канской танцовщицы Айседоры Дункан «Моя жизнь» вскоре по-
сле ее трагической смерти в 1927 году в Ницце5. Танцовщица по-
гибла, задушенная шарфом, попавшим в колесо спортивного ав-
томобиля, на котором она отправилась «к славе»6. Мемуары она 
писала в последние годы жизни для того, чтобы поправить свое 
материальное положение, но так и не увидела свою книгу опубли-
кованной. 

Книга вышла практически сразу после гибели Дункан, а затем 
была переиздана в 1928 году. Она пользовалась огромным успе-
хом и выдержала множество переизданий (самое последнее — в 
2013 г.7), хотя искусство самой основательницы свободного танца 
в 1920-х уже не было столь популярным и явно не выдерживало 
конкуренции с новыми видами танца, появившимися после со-
вершенной ею танцевальной «революции». Публикацией мемуа-
                                                 

2 Harry Ransom Center Digital Collection, Charlotte Perkins Gilman Collec-
tion — Project REVEAL. Online at http://hrc.contentdm.oclc.org/cdm/compound 
object/collection/p15878coll52/id/639/rec/1#nav_top 

3 Letters of Vachel Lindsay, ed. by M. Chenetier. New York: Burk Franklin & 
Co., 1979: 426–427. 

4 Письма Линдси разбросаны по разным американским архивам (Универ-
ситет Вирджинии, Йельский университет, Aмхерст-колледж и др.) и далеко 
не все были опубликованы. Известно, например, электронное издание The 
Annotated Letters of Nicholas Vachel Lindsay to Sara Trevor Teasdale, ed. 
D. Camp. Chicago, IL: University of Illinois Press, n.d. Благодаря кропотливой 
работе французско-американского исследователя Марка Шенетьера, спустя 
несколько десятилетий после смерти поэта значительная часть писем вошла 
в сборник «Письма Вейчела Линдси» (см. прим. 3), и заинтересовавшее нас 
письмо находится именно в нем. Сборник практически недоступен россий-
скому читателю. 

5 Duncan, I. My Life. New York: Boni and Liveright, 1927. 
6 Общеизвестны последние слова Дункан перед поездкой на машине, ска-

занные друзьям: «Прощайте, я иду к славе» (Adieu, mes amis, je vais a la 
gloire) — см. биографию Дункан: Kurth, P. Isadora: A Sensational Life. Boston, 
MA: Little, Brown and Company, 2001: 625. (Рус. пер. — Курт П. Айседора 
Дункан / Пер. С. Лосева. М.: Эксмо, 2002). 

7 См.: Юшкова Е. Isadora Duncan. My Life / Introd. by J. Acocella. New 
York; London: Liveright Publishing Corp. — W.W. Norton & Co., 2013. [Рецен-
зия] // Вопросы литературы. 2014. № 2. С. 374–375. — URL: http://magazines. 
russ.ru/voplit/2014/2/20u.html 
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ров занималось издательство «Boni and Liveright», которое еще 
при жизни танцовщицы заключило с ней договор8 и, как принято 
считать, не давало ей написать то, что она хотела — то есть изло-
жение своей теории танца, а требовало побольше подробностей 
личной жизни9. 

Однако не только многочисленные подробности из личной 
жизни (изложенные, кстати, весьма целомудренно и завуалирован-
но) послужили основой для подъема интереса к литературному 
творчеству Дункан. Прежде всего, читателей подкупил значитель-
ный писательский талант танцовщицы, проявлявшийся ранее только 
в небольших стихотворениях, в многочисленных эссе, опублико-
ванных в газетах, журналах и брошюрах, но раскрывшийся в пол-
ной мере именно в мемуарной прозе10. 

Автобиография Дункан «Моя жизнь» написана весьма возвы-
шенно и поэтично. Жизнь танцовщицы, полная трагедий и круше-
ний, рассказанная ею самой, вызывает сильнейшие чувства у ее чи-
тателей. Несомненно умение Айседоры зажечь читателя словом, — 
хотя со словами Дункан порой приходилось бороться при написа-
нии мемуаров: более органичным средством самовыражения для 
нее был, конечно же, танец11. 

Oтметим, что «Моя жизнь» выдержана в традициях романа 
XIX в., имеет четко выраженный сюжет, персонажей (зачастую из-
рядно мифологизированных), содержит характеристики определен-
ных социальных слоев (иногда довольно язвительные, когда речь 
идет о миллионерах). Повествование перемежается философскими 
отступлениями. Мы можем обнаружить черты психологического и, 
в частности, романа воспитания, социального, нравоописательно- 
го, приключенческого романов, а также — романа идей, ибо смысл 
жизни героини — в реализации ее мечты: преобразовать с помощью 
танца человечество, сделать людей более гармоничными и целост-
ными12. 
                                                 

8 Kurth, P. Isadora: 602–603. 
9 Ibid.: 605. 

10 Некоторые из выступлений и высказываний Дункан были собраны и 
опубликованы в 1928 и 1981 гг. См.: Duncan, I.; Cheney, S. The Art of the 
Dance. New York: Theatre Arts Inc., 1928; Duncan, I.; Rosemont, F. Isadora 
Speaks: Uncollected Writings & Speeches of Isadora Duncan. San Francisco: City 
Lights Books, 1981. 

11 Duncan, I. My Life. New York; London: Liveright: Gollancz, 1928: 7. 
12 См. об этом подробнее: Юшкова Е.В. Автобиография Айседоры Дункан 

и современная мировая дунканистика. Право на имя // Биографика ХХ века. 
Восьмые чтения памяти Вениамина Иофе. СПб.: НИЦ «Мемориал», 2010. 
С. 198–205. 
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             А. Дункан. Фото А. Генте,                В. Линдси. Фото студии 
                              1918                                            Г. Георге, 1928 

Именно смерть, как и вышедшая вскоре автобиография Дун-
кан, вдохновили мемуаристов первой волны — авторов воспоми-
наний, опубликованных в конце 1920-х — начале 1930-х гг.13 Оче-
видно, эти книги тогда неплохо продавались, раз они выходили од-
на за другой. 

На этом фоне вполне органичным кажется желание Вейчела 
Линдси высказаться по поводу мемуаров Дункан, а заодно и о ней 
самой как художнике. В письме поэт в резкой полемической фор-
ме защищает от общественного порицания как мемуары Дункан, 
так и саму танцовщицу, которую даже включает в сонм святых 
придуманного им ранее Великого Спрингфилдского собора всех 
религий14, преклоняясь перед ее глубочайшей преданностью сво-
ему искусству. О том, что танцовщица всегда вдохновляла Линд- 
си, говорит и посвящение Дункан, напечатанное на первой стра-
                                                 

13 Desti, M. Isadora Duncan’s End. London: V. Gollancz Ltd., 1929; Stokes, 
Sl. Isadora Duncan: an Intimate Portrait. London: Brentano’s Ltd., 1928; Dun-
can, I.; Macdougall, A.R. Isadora Duncan’s Russian Days & Her Last Years in 
France. New York: Covici-Friede, 1929. 

14 О данном соборе идет речь в единственном прозаическом произве- 
дении Линдси, вышедшем в 1920 году — см.: Lindsay, V. The Golden Book 
of Springfield. New York: Macmillan, 1920. Online at https://archive.org/details/ 
goldenbooksprin00lindgoog 
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нице «Золотой книги Спрингфилда»15. Будучи человеком, кото- 
рый тоже нашел в искусстве собственный путь, довольно нестан- 
дартный для того времени, Линдси ценил артистическую сме- 
лость, верность выбранным принципам и, более того, был очень 
увлечен танцем. Кроме того, в своих странствиях он на собствен-
ном опыте убедился, как трудно художнику найти понимание16. 

Защищать Дункан у Линдси были довольно веские основания, 
так как ее последние гастроли на родине в 1922–1923 гг. оставили 
у соотечественников довольно противоречивые воспоминания, а 
ее «красная пропаганда» и восхваление Советов не вызывали у 
большинства не только обывателей, но и представителей художе-
ственной интеллигенции ничего, кроме ужаса17. 

Поэт Вейчел Линдси (1879–1931), экстравагантный и эпати-
рующий публику своими поэтическими перформансами в 1910-х 
и 1920-х гг., основатель «поющейся» поэзии, пользовался неверо-
ятной популярностью в США. Его странствия по стране пешком, 
необычные стихи-спектакли, в которых главную роль играли ритм, 
музыкальность звучания и звукоподражание, а также умение про-
никнуть в жизнь уходящей сельской Америки, в психологию раз-
личных социальных и расовых групп снискали ему широкую сла-
ву. В 1960 году в Спрингфилде, штат Иллинойс, открылся для по-
сещения его мемориальный дом18, поддерживаемый Ассоциацией 
Вейчела Линдси, и с 1971 года он вошел в список национальных 
памятников страны.  

На интерес Линдси к танцу и танцовщикам проливают свет 
ряд не опубликованных до настоящего времени писем, находя-
щихся в архиве города Амхерст, в штате Массачусетс. Адресатом 
является некая Евгения Грэм, бывшая, по всей вероятности, его 
студенткой, когда во время своих странствий в поисках заработ-
ков в начале 1920-х гг. Линдси преподавал курс, посвященный 
новому поэтическому движению Америки в женском колледже 
Галф Парк (Gulf Park) в городе Лонг Бич, шт. Миссисипи. Пере-
                                                 

15 “This book is inscribed to Isadora” — cм.: Lindsay, V. The Golden Book of 
Springfield. New York: Macmillan, 1920: 1. 

16 Cм. цит. из письма от 1906 г.: “I had had very little response anywhere 
and very little understanding. No one cared for my pictures, no one cared for my 
verse, and I turned beggar in sheer desperation. Many people try to gloss this over 
now and make out it was a merry little spring excursion and I didn’t really mean 
it. They are dead wrong”. Online at https://www.poetryfoundation.org/poems-and-
poets/poets/detail/vachel-lindsay 

17 Kurth, P. Isadora: 513–533. 
18 Online at http://vachellindsay.org 
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писка по воле случая оказалась в Амхерсте, где, очевидно, жил 
сначала жених, а затем и муж Евгении19. 

Из писем Линдси удалось выяснить20, что, по всей вероятно-
сти, Евгения прекрасно танцевала и посещала танцевальную сту-
дию некой мисс Смит в колледже, о которой поэт вспоминает в 
одном из писем. В другом письме он выказывает интерес к танцу, 
рассказывая Евгении о встрече с легендарными Рут Сент-Дени(с) 
и Тедом Шоуном, важнейшими фигурами в развитии американ-
ского танца модерн, основателями школы Денишоун. Письмо да-
тировано 12 декабря 1924 и послано из города Спокейн, шт. Ва-
шингтон: 

Недавно я провел прекрасный день с Рут Сент-Дени и Тедом Шо-
уном, читал ей Клеопатру, и она захотела исполнить [эту роль]. Она 
уже снискала большой успех в сцене египетского суда, знает практиче-
ски все об этом материале, и осталось только ввести Клеопатру в сцену 
и найти чтеца стихотворения. Мы долго общались, и что-нибудь из это-
го получится. Она очень старая, вся покрыта морщинами (за сценой), 
очень мозговитая и прекрасная, и может танцевать как Ангел21. 

Конечно, пионеры танца модерн, как и Линдси, были доста-
точно дерзкими, разрушали привычные представления о танце 
(как Вейчел Линдси — о поэзии), создавали новую эстетику и с 
легкостью эпатировали обывателей, поэтому он относился к ним с 
большой симпатией. Его собственная тяга к перформативности 
также сближала его с танцовщиками-новаторами. 

Наверное, это ощущение общности с представителями нового 
танца (как «свободного», изобретенного Дункан, так и танца мо-
дерн) в какой-то мере дало Линдси импульс к написанию письма 
о книге «Моя жизнь». Кроме того, будучи чутким к слову, он не 
мог не оценить и безусловный литературный дар танцовщицы, от 
которого она при жизни по непонятным причинам так упорно от-
крещивалась. 

Восхищение книгой Дункан пронизывает все письмо. Возвы-
шенный тон и обилие эпитетов, безусловно, свидетельствуют о 
том, что книга не просто задела поэта, но пробудила в нем порыв 
поэтического вдохновения. Одержимый, как и Дункан, идеями 
                                                 

19 The Archives and Special Collections at Amherst College. Online at http:// 
asteria.fivecolleges.edu/findaids/amherst/ma128_list.html 

20 Ознакомиться с некоторыми из писем В. Линдси нам удалось благода-
ря американской исследовательнице Мэрилин Смит, живущей в Амхерсте, 
которая любезно согласилась помочь в сборе материала для данной статьи. 

21 The Archives and Special Collections at Amherst College. Перевод наш. — 
Е.Ю. 
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красоты, демократии и природы, Линдси, вероятно, нашел множе-
ство пересечений со своими собственными раздумьями в ее книге, 
которую она старалась максимально (хотя и пребывая в заданных 
издателями рамках — писать главным образом о любовных при-
ключениях) наполнить изложением философии свободного чело-
века, смело прокладывающего новые пути в искусстве, педагоги-
ке, выбранных ею самой формах жизни. 

Линдси пережил угасание своей популярности, как и Дункан, 
в последние годы жизни; как и Айседоре, поэту также было до-
вольно горько и грустно чувствовать уменьшение общественного 
интереса. Сокращение доходов, ощущение, что все лучшее — в 
прошлом, потери близких (в 1922 умерла его любимая мать), тя-
желые психологические кризисы изматывали его. Хотя брак, за-
ключенный в 1925 г., поначалу и был счастливым, но в итоге при-
вел поэта к усилению депрессии из-за невозможности прокормить 
семью. 

Будучи поэтом перформанса, Линдси чувствовал, что его ис-
кусство недолговечно, поэтому прекрасно понимал трагедию Дун-
кан, танец которой не представлялось возможным запечатлеть (от 
киносъемок она упорно отказывалась, боясь, что пленка не пере-
даст атмосферы танца). Роднило поэта и танцовщицу и их донки-
хотство — упорное нежелание видеть грубую реальность в ее 
приземленности и неприглядности22. 

Отношение к Дункан в Америке было весьма неоднозначным 
практически всегда. Еще в самом начале своей карьеры в 1890-х гг. 
Дункан не смогла найти понимания на родине и в 1899 г. в 22-лет-
нем возрасте покинула страну и не возвращалась туда до 1908 г. 
Приехав уже широко известной в Европе и России артисткой, она 
с трудом нашла здесь своего зрителя. Но зато ее американской 
публикой стали лучшие люди страны, которые смогли оценить 
идеи танцовщицы о преобразовании мира через красоту и о вос-
питании нового гармоничного человека. Художники, интеллек-
туалы и радикалы, живущие в Гринвич-Виллидж, для которых 
издавались такие журналы, как «Masses» и «Seven Arts», «Touch-
stone», «New Republic», хоть и были носителями самых разных 
идеологий, единодушно выступали против усиливающейся стан-
дартизации, механизации, материализма и верили в силу искусст-
                                                 

22 См. комментарий редактора журнала «Poetry» Гарриет Монро: «Lind-
say is a modern knight-errant, the Don Quixote of our so-called unbelieving, un-
romantic age. To say this is not scorn but praise, for Don Quixote’s figure looms 
heroically tall in perspective, and his quests, however immediately futile, become 
triumphant in the final account». Online at https://www.poetryfoundation.org/ 
poems-and-poets/poets/detail/vachel-lindsay 
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ва и идей. Журнал «Seven Arts» писал, что Америка будет великой 
страной, и достигнуто это будет с помощью искусства23. 

Дункан воспринималась в этой среде как символ внутренней 
свободы, как «танцующая свобода»24. В 1915 году обитатели Грин-
вич-Виллидж создали «Комитет по продвижению творчества Айсе-
доры Дункан в Америке»: сюда входили актер Джейкоб Адлер, ро-
манистка Гертруда Атертон, активист Джон Коллиер, писатель 
Теодор Драйзер, журналист Уолтер Липман, издатель Мэри Фэн-
том Робертс, художник Джон Батлер Йейтс, всего — 50 человек25. 

Художники и писатели, сотрудничавшие с журналом «Mass-
es», видели в Дункан мифическую фигуру, представляющую идею 
освобождения на всех уровнях — личностном, культурном, нацио-
нальном. Художники Гринвич-Виллидж увековечили образ Дункан 
в своих рисунках. Джон Слоун в мае 1915 запечатлел тридцати-
восьмилетнюю Айседору в «Военном марше»26. Для его рисунков 
характерен акцент на демонстрации тяжелой, мятущейся пластики 
зрелой женщины, всем своим телом выражавшей страдание и от-
чаяние. Абрам Валковиц сделал огромное количество зарисовок 
Дункан, которые потом собрал в книгу, напоминающую движу-
щиеся картины. Вошел в анналы истории и цикл фотографа Ар-
нольда Генте, снимавшего Дункан в нью-йоркской студии и издав-
ший затем альбом из 24 фотографий, ставших классическими27. 

Однако многочисленные речи Дункан после концертов, при-
зывающие вступить в войну, резко изменили отношение к ней па-
цифистски настроенных интеллектуалов28. Во взаимодействии с 
государственной машиной тоже начались сложности. В 1917 г. 
Айседору допрашивало правительство США на предмет ее связей 
с немцами и иностранцами (ее учениц ранее называли немецкими 
шпионками, потому что многие из них были немками по проис-
хождению, и самая первая школа, открытая в 1904 г., находилась 
в Германии). В 1922 г. Дункан и Сергея Есенина продержали на 
                                                 

23 Daly, A. Done into Dance. Isadora Duncan in America. Middletown, CT: 
Wesleyan University Press. 2002: 181; здесь и далее перевод наш. — Е.Ю. 

24 Ibid.: 182. 
25 Ibid. 
26 Ibid.: 183. 
27 Walkowitz, A. Drawings of Isadora Duncan in Her Dances with Introduc-

tions by Maria-Theresa, Carl Van Vechten, Mary Fanton Roberts and Others. 
Girard, KS; New York: Haldeman-Julius Publications, 1945; Reich, S. “Abraham 
Walkowitz: Pioneer of American Modernism”. American Art Journal: 3:1 (Spring 
1971): 72–82; Genthe, A. Isadora Duncan; Twenty-Four Studies. New York; Lon-
don: M. Kennerley, 1929. 

28 Daly, A. Done into Dance: 183. 
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Эллис-Айленде, не давая спокойно сойти на американскую землю. 
А уже в 1923 г., после скандальных гастролей и «красной» пропа-
ганды, многократно описанной в литературе, Дункан была лише-
на американского гражданства (формальной причиной стало ее 
замужество за гражданином СССР)29. 

Таким образом, контекст появления мемуаров Дункан был до-
вольно сложен как в художественном, так и политическом плане, 
и это объясняет полемический запал письма В. Линдси, стремив-
шегося защитить танцовщицу от многочисленных несправедливых 
обвинений, а также предложить свою помощь издателям в про-
движении книги: в самом начале письма он подчеркивает, что они 
могут использовать его поддержку, — ведь его имя в те годы еще 
было на слуху, и он пользовался большим авторитетом. 

 
 
 

ВЕЙЧЕЛ ЛИНДСИ — ИЗДАТЕЛЬСТВУ BONI & LIVERIGHT30 
 

22 марта 1928 г. 
2318 West Pacific, Spokane Washington 

Boni and Liveright, издателям, 
г. Нью-Йорк 

Господа! Мы с моей женой Элизабет только что прочитали 
друг другу вслух «Жизнь Айседоры Дункан», написанную ею 
самой. Мы читали и перечитывали книгу до полуночи. 

Сердечно вас поздравляем! 
Наше восхищение трудно выразить словами. Вы можете ис-

пользовать мою поддержку этой книги любым способом, на ваше 
усмотрение. В моем Великом Спрингфилдском соборе всех рели-
гий, о котором я с такой печалью писал в «Золотой книге Спринг-
филда»31, ей нашлось бы достойное место возле св. Клары: Айсе-
                                                 

29 Kurth, P. Isadora: 531. 
30 Перевод выполнен нами по изданию Letters of Vachel Lindsay, ed. by 

M. Chenetier. New York: Burk Franklin & Co., 1979: 426–427 и сверен по ар-
хивному оригиналу, находящемуся в собрании Harry Ransom Center Digital 
Collection, Charlotte Perkins Gilman Collection — Project REVEAL. Online at 
http://hrc.contentdm.oclc.org/cdm/compoundobject/collection/p15878coll52/id/639 
/rec/1#nav_top. Автор выражает огромную благодарность Мэрилин Смит за 
ее комментарии и разъяснения по поводу данного письма и его перевода на 
русский язык, а также Ольге Пановой за ее уточнения и советы. 

31 См. прим. 13. 
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дора была одной из великих современных святых, если только 
бывают современные святые. 

В последние годы ее жизнь стремительно неслась под откос, 
и причиной тому было ее разбитое сердце, а не бунтарский дух. 

Мы стоим за нее, потому что она против грехов, типичных для 
нынешних Соединенных Штатов: поклонения Мамоне, цинизма, 
секретности, тайной цензуры, и еще — против сплетен Полония, 
прячущегося за гобеленом, джаза, глумления, истерии, жалкого 
фиглярства, и еще — против засилья флэпперш32 с их остренькими 
куньими мордочками, и толстых климактерических командирш. 

Мы за нее, потому что в последних главах книги она возводит 
свой танец к танцам своих предков — американских пионеров, 
кружившихся у своих крытых фургонов во время долгого пути к 
Сан-Франциско. Мы за нее, потому что ее высшее понимание Ис-
кусства (в особенности искусства Танца) представляет нашу ка-
лифорнийскую Ultima Thule, — а не европейскую или манхэттен-
скую. 

Мы за нее, потому что она снова и снова, с верой и уповани-
ем проходила путь от богатства и покровительства сильных мира 
сего к бедности, так же легко, как святая Клара. Бедность, чисто-
та, следование Красоте! 

Мы за нее, за ее материнское сердце, которое разбила смерть 
ее благородных детей33, за ее благородную и великую мечту о 
школе34, ради которой она страдала и умерла. 

Мы за нее, потому что она танцевала поэзию снова и снова — 
без оркестра, без пения и музыки, считая, что чтение стихов — 
это тоже музыка, в час поэзии. 

Мы за нее, потому что она мечтала, что ее маленький сын, 
быть может, создаст благородную американскую поэзию, кото-
                                                 

32 Флэпперы или флэпперши (Flappers) — девушки, придерживающиеся 
озорного мальчишеского стиля, носящие короткие стрижки и любящие джаз. 
Данный стиль был популярен в 1920-е гг. 

33 Двое детей Дункан — Дейдре, дочь Гордона Крэга, и Патрик, сын Па-
риса Зингера, трагически погибли в Париже в 1913 г. (автомобиль, в котором 
они находились, упал в Сену). Третий ребенок Дункан, родившийся в 1914 г., 
умер вскоре после рождения. 

34 Дункан создала 3 своих школы: в 1904 г. в Германии, в 1913 г. во Фран-
ции, а в 1921 г. — в Советской России. Еще одна школа недолго существовала 
в США в 1915 г. Главными принципами были бесплатное образование, интен-
сивное эстетическое развитие детей, полный пансион. Содержались школы в 
основном на средства самой Дункан, которые она зарабатывала многочислен-
ными гастролями. Парижская школа открылась при поддержке П. Зингера, а 
московская — при поддержке Советского правительства, довольно скоро пре-
кратившейся из-за ограниченного бюджета разоренной страны. 
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рую можно будет станцевать, песнь Соединенных Штатов, песнь 
Уитмена35. 

Мы за нее, потому что в ее сознании был чистый, неосквер-
ненный уголок для поэзии без педантства, притворства, насмешки, 
джазовости и кривлянья — так что Слово Гомерово36 может быть 
восстановлено в его изначальном блеске. И в ней, как во всех под-
линных душах, СЛОВО стало ПЛОТИЮ и обитало с нами. 

Мы знаем, что ее частная жизнь будет растащена стервятни-
ками на зловонные клочья. Ее вздернут на виселицу, чтобы воро-
ны выклевали ей глаза. 

Но мы навсегда отдали наши души бессмертной душе Айсе-
доры Дункан, святой в нашем соборе. 

Братски, Вейчел Линдси 
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