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Аннотация: Девять изданий «Нортоновской антологии американской литературы» 
(1979–2016) рассматриваются в статье как барометр сложившейся в США на рубеже 
ХХ-XXI вв. литературоведческой  научной парадигмы. За очерком истории жанра и 
позиции антологии на американском рынке книжной продукции следует подроб-
ный анализ перестановок в составе редколлегии,  принципов осуществляемого ею 
отбора авторов и текстов, а также траекторий включения и исключения конкретных 
писателей на примере раздела «Литература после 1945 г.». Полный список состави-
телей и представленных в антологии современных прозаиков помещен в таблицы, 
демонстрирующие изменения их конфигураций от издания к изданию. В ходе ис-
следования обнаруживается аисторический характер нортоновского проекта, соот-
ветствующий культурному климату США после окончания «канонических войн» в 
литературных и культурных исследованиях 1980-1990-х гг. Выявленное соотношение 
между художественными текстами и научным аппаратом антологии позволяет го-
ворить об изоморфности ее содержания и структуры постмодернистским повество-
вательным практикам в рамках того самого объекта, онтологическое метаописание 
которого она собой представляет.
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book market I provide a detailed investigation of the changes in the editorial team, its selec-
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В системе философских дисциплин онтология рассматривает во-
прос о бытии как таковом, лишь во вторую очередь заботясь о кон-
кретных подлежащих (что именно существует?). В этом смысле, во-
преки школьной грамматике, в толстовском «Была девочка Параша» 
девочка — не субъект, а объект, дополнение к глаголу. Современный 
английский язык стандартно выражает подобную объектность суще-
ствования, когда на место подлежащего ставит служебный элемент в 
конструкции there is; ненормативное и, стало быть, онтологическое 
словоупотребление находим в экзистенциально звучащем названии 
главы, открывающей роман Фолкнера «Сойди, Моисей»: «Was» (1942). 
Однако за пределами философского дискурса утверждение существо-
вания предметов разумеется само собой и не требует методических 
сомнений. 

Американская литература, в XIX и начале ХХ в. еще вынужден-
ная доказывать, что она есть, в последние пятьдесят лет переключи-
лась с качественных показателей на количественные, последовательно 
расширяя свой объем отнюдь не только за счет аккумуляции новых 
текстов. Едва ли не лучшее свидетельство тому — «Нортоновская ан-
тология американской литературы» (NAAL), издаваемая с 1979 г. по сю 
пору и исполненная на сегодняшний день в девяти вариантах, от каж-
дого из которых отпочковывается еще и сокращенная версия (Shorter 
Edition). Онтологическим этот издательский проект является потому, 
что наряду с предикацией («американская литература есть то-то и то-
то») и атрибуцией («то-то и то-то относится к американской литера-
туре») в нем осуществляются и множественные констатации: «то-то и 
то-то существует». О подспудных механизмах этого онтологического 
жеста и пойдет речь в настоящей статье, которая в свете прутковского 
афоризма о том, как «никто не обнимет необъятного», уделяет наибо-
лее пристальное внимание объектам американской литературы «после 
1945 года», утверждаемым в части второго тома NAAL первых пяти 
изданий, а начиная с 6-го выделенным в отдельный том «Е». Попутно 
предстоит раскрыть и онтологию самой антологии.

* * *

В жанровом отношении NAAL — это хрестоматия по литературе, и 
предлог «по» в таким образом уточненном русском переводе маркиру-
ет целевую аудиторию издания: преподаватели колледжей и их студен-
ты, изучающие соответствующий предмет. Антология по-русски — это, 
скорее, сборник лучших литературных образцов в хронологических, 
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жанровых или тематических рамках, тогда как хрестоматия по литера-
туре — свод рекомендованных программой текстов1. То, что современ-
ный американский словарь не предписывает столь четкого разделе-
ния ни для «anthology», ни для синонимичных понятий, обусловлено 
существенным различием реалий. Во всем многообразии антологий 
на книжном рынке США начиная с 1920–30-х гг., когда американская 
литература наконец утверждается как университетская дисциплина, 
доля собственно учебных изданий весьма невелика. «Книга для чте-
ния по курсу американской литературы» (1919) [Pattee 1924] или «Ли-
тература  нашего времени: Антология первокурсника» [Brown 1947] 
существуют в одном коммерческом сегменте с уходящими корнями 
в XIX в. антологиями лучших журнальных публикаций («Большой 
Американский парад» [Great 1935], «Антология всемирно известных 
писателей журнала „Смарт Сет“» [Rascoe and Conclin 1934]) и личны-
ми «вкусовыми» сборниками («Творческая Америка: Антология Люд-
вига Льюизона» [Lewisohn 1933],  «Современники: Антология нового 
американского письма под редакцией Лероя Джонса» [Baraka 1963]). В 
нормальной для США ситуации отсутствия  министерских программ 
тексты и пособия подбираются преподавателями и по их рекомен-
дации закупаются студентами, посему конкурировать друг с другом 
изданиям приходится на общих основаниях. Иными словами, аме-
риканские антологии на частные и государственные не делятся2, а на 
учебные и популярные, на коллективно и единолично составленные 
делятся, не сильно влияя тем самым на покупательский выбор. Сотни 
антологий американской литературы, изданные в прошлом столетии, 
демонстрируют пестроту селективных принципов, разбираться в ко-
торой заинтересованному читателю приходится с нуля. Парадокс этой 
ситуации состоит в том, что по своей изначальной сути антология по-
добна дайджесту или читательскому «клубу месяца»3: полный отбор 
и частичная переработка гигантского многообразия литературного 
материала осуществляется за вас авторитетным критиком или груп-
пой экспертов. Антология американской литературы — концентриро-

1. Англоязычные словоупотребления, по обыкновению, менее строги. Греческое по происхождению слово 
chrestomathy, закрепленное классической филологией за пособиями по древним языкам, находим в при-
вычно эгоцентричном названии литературного хит-парада самого яркого и популярного критика, редактора, 
издателя и публициста США первых десятилетий ХХ в., Г. Л. Менкена:  A Mencken Chrestomathy: His Own 
Selections of His Choicest Writings (1949).

2. Как и все прочие американские издательства, W. W. Norton & Co. является частным предприятием. Основанная 
в 1923 году У. У. Нортоном фирма после его смерти была передана в собственность сотрудникам компании. 
Об истории издательского дела в США см. [Tebbel 1987].

3. Детальное описание механизмов наиболее успешного книжного клуба США в ХХ в. Book-of-the-Month Club 
см. [Radway 1997].

№1. 2016Л И ТЕРАТ УРА ДВУ Х А МЕРИК



Иван Делазари. Онтология антологии

269

ванный полуфабрикат, облегчающий жизнь конечного потребителя, 
читающего либо для общего развития (мотивация «среднелобой»4 пу-
блики), либо с целью приобретения соответствующих образователь-
ных квалификаций.

Как известно, к середине ХХ века в американских университетах 
определенная унификация методических принципов в преподава-
нии литературы все-таки произошла. На смену первой академиче-
ской истории американской литературы, «Кембриджской» [Trent et al. 
1917–1921], приходит «Литературная история Соединенных Штатов» 
[Spiller et al. 1948], однако та и другая были научными изданиями, а 
не учебниками, и циркулировали в среде специалистов. Университет-
ские курсы по литературе в это время уже базируются на принципах 
Новой критики, наглядно реализованных в учебно-методических фо-
лиантах Клинта Брукса: «Разбираемся в поэзии» [Brooks and Warren 
1938], «Разбираемся в прозе»  [Brooks and Warren 1943] и «Разбираемся 
в драме» [Brooks and Heilman 1945]. Вооруженная перечнем «ересей» 
и «заблуждений», Новая критика мало интересовалась историко-ли-
тературной проблематикой, и тот канон достойных «внимательного 
чтения» американских текстов, который выстраивается за три с лиш-
ним десятилетия новокритической монополии, складывался скорее 
по образцу «поля» литературной традиции Т.С. Элиота [Элиот 1997, 
сс. 157–166], чем по диахроническим моделям литературной истории. 
Первое издание NAAL выходит в свет на излете Новой критики и 
в пику ей, знаменуя начало становления иной литературоведческой 
парадигмы, если счесть воспоследовавшие «культурные баталии» на-
учной революцией в куновском смысле [Morrissey 2005, p. 169]. В от-
ношении предыдущей нормативности версия 1979 г. уже содержит два 
скрытых парадокса, не снятых и в последующих изданиях. Во-пер-
вых, подборка текстов, при поверхностном рассмотрении соответ-
ствующая историческому подходу, на деле повинуется принципу син-
хронической актуальности, которую от элиотовской «вечной» модели 
отличает демонстративная сиюминутность. «Нортоновская антология 
американской литературы» обновляется каждые 4-6 лет, и редакторы 
неизменно ставят себе в заслугу количество и характер исправлений 
и дополнений, позволяющих всякий раз признавать текущую версию 
объекта «американская литература» истинной, а прошлую — ошибоч-
ной. Во-вторых, три с половиной десятилетия мутаций так и не изба-
вили антологию от новокритического «похмелья» 1979 г.: радикальная 

4. Подробнее о понятии «middle-brow» см. [Rubin 1992].
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приверженность идее расширения канона и мультикультурному кон-
сенсусу, установившемуся в ходе «канонических войн» 1980-1990-х гг., 
не только в анамнезе содержит обязательный новокритический суб-
страт, но и самоопределяется через все более громкое его отрицание.

С течением десятилетий толщина «Нортоновской антологии аме-
риканской литературы» неизменно увеличивалась, и со временем ли-
нейка продукции издательства была дополнена специализированны-
ми антологиями — двумя постмодернистскими [Hoover 1994; Geyh et 
al. 1998], еврейской [Chametzky et al. 2001], афроамериканской [Gates 
and McKay 2004] и женской [Guban and Gilbert 2007]. Уже в первом 
издании общей антологии под редакцией Рональда Готтсмана, Лорен-
са Холланда, Дэвида Кэлстоуна, Фрэнсиса Мерфи, Хершеля Паркера 
и Уильяма Притчарда эти приоритеты очерчены достаточно четко, в 
соответствии с общественным климатом конца 1970-х гг., когда плоды 
движения за гражданские права 1950-1960-х гг. наконец начали инсти-
туционализироваться, с периферии культуры стремительно переме-
щаясь в ее центр. В качестве своей главной задачи и принципиальной 
инновации составители видят «заполнение постоянно расширяюще-
гося пробела между текущей концепцией и оценкой литературного 
наследия США и тем, как американская литература представлена в 
существующих антологиях». Делая маркетинговый упор на веления 
прогресса, анонимный автор редакционного предисловия5 уличает 
антологии своих неназванных предшественников и конкурентов в 
том, что те «чрезмерно сжимают и недостаточно представляют аме-
риканскую литературу последних лет», в связи с чем «литература ХХ 
века впервые будет представлена адекватно» [Gottesman et al. 1979, p. 
xxx]. Методологическим нововведением NAAL провозглашается отказ 
от ярлыков, обозначающих литературные периоды и течения в на-
звании разделов, которые внушают студентам предвзятое отношение 
к текстам и загоняют преподавателей, планирующих курс, в заранее 
заданные тесные рамки [xxxi]. Предоставление читателям свободы 
выбора и снижение прескриптивности отвечают уже утвердившему-
ся культурному тренду, поддерживаемому редакторами и издателя-
ми. Интерактивность и демократичность антологии, учитывающей 
пожелания множества предварительно опрошенных  преподавателей, 
составляют предмет редакционной гордости. Наконец, по мнению 
составителей, в зону «ответственности любой новой антологии вхо-
дит компенсация давней практики пренебрежительного отношения 

5. Начиная с 5-го издания у антологии появляется главный редактор, который и подписывает предисловия.
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к писательницам Америки», а также «справедливое признание вкла-
да черных писателей в американскую литературу и культуру» [xxxii]. 
Исполнение общественного долга измеряется арифметически — ко-
личеством соответствующих авторов, неуклонно растущим в после-
дующих изданиях.

Итак, «Нортоновская антология» позиционируется главным обра-
зом как рупор современности: современные подходы диктуют отбор 
актуальных авторов. Характерные черты современности — демокра-
тизм и коллективная ответственность: корректируя своих предше-
ственников, составители примыкают к ним. Объект, подвергающий-
ся перелицовке, — один и тот же, хотя его «каноны подвижны, они 
текут и изменяются» [Baym 2003, p. xix]. «Нортоновская антология» 
— часть американского национального проекта, американской исто-
рии, общего рынка, единой литературы, за которой, тем не менее, 
стоят конкретные имена и биографии (писателей в первую очередь, 
но и критиков-составителей — не в последнюю). Репрезентативность 
подборки — прежде всего, этическая норма. Качественные критерии 
включения в антологию (гендерная и расовая идентичность авторов, 
«художественные достоинства» произведений и их роль для «понима-
ния литературной истории нашей эпохи» [p. xxx]) поверяются количе-
ственными — условно-статистическими. Равные возможности писать 
и получать признание, которых исторически не было у женщин по 
сравнению с мужчинами и у черных на фоне белых, должны теперь 
быть предоставлены задним числом.

Стремлением к балансу, которое обнаруживается в селективных 
процедурах составителей, характеризуется и соотношение ролей в 
команде. Анонимность большей части научного аппарата издания 
раскрывается на авантитуле, где названы редакторы каждой секции. 
В 1979 г. за период с 1620 по 1820 год отвечал Мерфи, 1820–1865 — 
Паркер, 1865–1914 — Готтсман, 1914–1945 — Холланд, за прозу и поэ-
зию после 1945 — Притчард и Кэлстоун соответственно. При этом за 
рамками проекта Кэлстоун был специалистом в области современной 
поэзии, монографии Притчарда тоже охватывали в основном поэзию 
(книга об Апдайке вышла лишь в 2000 г.), но прозе ХХ в. посвящено 
множество его статей. Готтсман — автор книги об Э. Синклере, Хол-
ланд — специалист по Г. Джеймсу, Паркер — маститый мелвилловед и 
поборник биографического метода, а Мерфи занимался У. Уитменом 
и Э.А. Робинсоном. Всех шестерых отличают широкие исследователь-
ские интересы, общие морально-идеологические взгляды на историю 
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литературы и до поры умеренные анти-новокритические воззрения. 
Углубление линии на установление социальной справедливости начи-
нается с приходом во 2-е издание (1985) Нины Бейм, видной предста-
вительницы феминистской критики, в раздел межвоенной литературы 
на место умершего в 1980 г. Холланда; с 1998 по 2012 Бейм занимает 
отсутствовавший до этого пост главного редактора антологии, который 
в 8-м издании с ней разделил, а в его сокращенной версии занял Роберт 
Левайн (специалист по афроамериканской литературе). К 1994 г. уми-
рает Кэлстоун, и к его фамилии напротив раздела современной поэзии 
добавляется имя Патрисии Уоллес, курирующей этот блок вплоть до 
2012 г. 4-е издание (1994) обновлено кардинально: два редактора сверх 
уже имеющихся открывают в нем новые разделы. «Литература до 1620 
года» купероведа Уэйна Франклина и «Литературы коренных американ-
цев» этнокритика Арнольда Крупата, дополнившего образцами индей-
ских устных сказаний еще и участок Готтсмана между гражданской и 
первой мировой войнами, существенно увеличивают количество тонких 
страниц двухтомника.

Несмотря на декларацию о соблюдении преемственности, содержа-
щуюся в предисловии к каждому переизданию, 4-я инкарнация анто-
логии не просто больше предыдущих. В ней осуществляется пересмотр 
изложенных в 1-м издании принципов и расширяется объем самого 
понятия «американская литература». Пришло время отказаться от «ней-
трального» хронологического деления на части и добавить раздел, оза-
главленный этническим ярлыком. Такое решение связано с тем, что за 
полтора десятилетия литературная теория окончательно дискредитиро-
вала саму идею «объективности» чего бы то ни было, вместе с «уни-
версализмом» и «элитизмом» отошедшую к дерогативным пережиткам 
Новой критики. Кроме того, повсеместное распространение «культур-
ных исследований», на которые сардонически жалуется Гарольд Блум в 
том же 1994 г. [Bloom 1994, p. 17], способствовало тому, чтобы именно 
субъективные, внесистемные, алогичные конфигурации, нарушающие 
симметрию абстрактных форм и привносящие в культуру живое дыха-
ние иного, доселе отторгавшегося, стали нормой гуманитарного знания. 
Наконец, наряду с изящной публицистикой отцов-основателей к лите-
ратуре были причислены самые обычные письма первых колонистов, 
а также пересказанные по-английски образцы индейского фольклора. 
Включение этих позиций, не отвечающих «конститутивным» критериям 
литературности по Ж. Женетту ни вымыслом, ни слогом [Женетт 1998, 
сс. 471–85], знаменует окончательное обрушение «эстетизма» и «фор-
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мализма», определявших границы художественной словесности в ново-
критической традиции. 

Сопоставление дат и контекстов дает основание предположить, что 
существенную роль в формировании 4-го облика NAAL сыграло еще 
одно важное обстоятельство: ситуация на рынке. 3-е издание (1989) еще 
занимало среди антологий относительно монополистское положение: 
на первые десять лет «Нортону» удавалось сохранять задел пилотной 
стадии проекта. Обратная связь с вузовскими преподавателями свиде-
тельствовала о том, что на этом этапе последних устраивала концеп-
ция первых трех изданий и возможность влиять на эволюционный рост 
каждого раздела. Если издававшиеся с 1965 г. «Американская традиция 
в литературе» [Perkins and Perkins 1994] и с 1974 г. «Антология амери-
канской литературы» Джорджа Макмайкла [McMichael 1997] устойчиво 
поддерживали консервативный тренд и не торопились конкурировать 
с «Нортоном» в легитимации мультикультурных и ультрасовременных 
авторов, то в 1990 г. грянул гром, причем по соседству. Вышла новая 
полномасштабная антология американской литературы — «Хитовская», 
под редакцией того самого Пола Лоутера, о котором в предисловии ко 
2-му изданию NAAL было сказано, что в его «провокативной “Рекон-
струкции американской литературы” предложены способы “раскупор-
ки” традиционного канона за счет дополнения первого издания нашей 
антологии другими текстами, и  преподаватели, заинтересовавшиеся 
его подходом и подходами его коллег [...] обнаружат, что мы включили 
целый ряд незаслуженно обойденных вниманием авторов, предложен-
ных этими и другими исследователями» [Baym et al.  1985, p.  xxx]. Рев-
ниво подчеркнуть положение «Нортона» в авангарде «битвы за канон» 
и частично учесть  пожелания коллег теперь, когда пальма первенства 
перешла к более инициативному конкуренту, уже недостаточно: на 
фоне «Хитовской антологии» [Lauter 1990] «Нортоновская» стала вы-
глядеть беззубо. Предстояло приводить собственные действия в со-
ответствие с новым законодательством и думать о том, как вернуть 
былое чемпионство.

В следующем издании, 5-м (1998), наиболее значительному пере-
делу подверглась секция прозы после 1945 г., некогда составлявшая 
особую гордость антологии, но за двадцать лет несколько замшевшая 
под надзором стареющего Притчарда. Ему на смену и в пару к Па-
трисии Уоллес приходит Джером Клинковиц — влиятельный критик 
постмодернистской литературы, автор книг о Воннегуте и Бартельми, 
нескольких важных обзорных монографий о 1960–1970-х гг. («Ли-
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тературные нарушения» [Klinkowitz 1975] и «Подрывная литература» 
[Klinkowitz 1985]), активный сторонник серьезного антимиметическо-
го эксперимента. Тесно сотрудничая с такими радикальными аван-
гардистами, как представители «сюрлитературы» (surfiction) Стив Кац, 
Рэймонд Федерман и Рональд Сакеник, в своих теоретических вы-
кладках Клинковиц давно принял на вооружение термин последнего: 
в новом введении к разделу «Проза после 1945 года» центральной по-
лемикой тех лет критик называет спор о «смерти романа» [Baym 1998, 
p. 1777], в котором сам же активно участвовал.

Кадровые обновления редколлегии NAAL, весьма плавные на про-
тяжении первых двух десятилетий ее существования, в XXI веке ста-
новятся резкими (см. Таблицу 1). В 6-е издание (2003) вместо отошед-
шего от дел Мерфи приходит специалист по ранней новоанглийской 
истории и культуре XIX века Филип Гура, вносящий корректировку 
в общую периодизацию антологии (вместо 1620 первым хронологиче-
ским водоразделом становится 1700 г.); в 7-м (2007) от редакторского 
коллектива 1979 г. уже не остается никого. За 1820–1865 гг. отвечает 
теперь Роберт Левайн (специалист по Фредерику Дугласу и расовым 
проблемам в литературе), за 1865–1914 — Джин Кэмпбелл Рисман 
(автор двух книг о Джеке Лондоне и исследователь американского 
натурализма в гендерном, расовом и иных культурно-исторических 
аспектах), а за 1914–1945 — Мэри Лиффельхольц (эксперт в области 
феминистской теории и женского вопроса). Из переходного 8-го изда-
ния (2012), в котором Бейм еще значится главным редактором рядом с 
Левайном, учтиво указанным в качестве второго пилота, в 9-ое (2016) 
«перебираются» только Левайн и Лиффельхольц. Теперь специалист 
по реалистическому роману XIX в. Майкл Эллиот занимается 1865–
1914 гг. (том «С»), исследователь ранней американской демократии и 
ораторского искусства Сандра Густафсон редактирует том «А» («От 
истоков до 1820 г.»), а том «E», в котором прозу и поэзию «переме-
шали» еще Клинковиц и Уоллес в 7-м издании, теперь полностью 
отходит в ведение Эми Хангерфорд — йельского профессора гумани-
тарных наук, специалиста по XX–XXI вв., чья научная деятельность в 
последние годы охватывает новейшие технологии и социально-сете-
вые практики, определяющие нынешний вид институтов литературы 
[Hungerford 2016]. Вопрос о том, что именно утверждается в качестве 
американской литературы этого периода, столь важного для «понима-
ния литературной истории нашей эпохи» [Gottesman et al. 1979, p. xxx], 
составит предмет оставшейся части статьи.
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«Каждому редактору была предоставлена полная ответственность 
за его или ее период, однако все сотрудничали между собой в осущест-
влении всего предприятия в целом» [Baym et al. 1989, p. хxxii], сказано 
в предисловиях. Мысль о том, что адекватная подборка новейшей ли-
тературы станет эксклюзивным ноу-хау «Нортона», явно разделялась 
всем коллективом, и Притчарду и Кэлстоуну давался карт-бланш на 
его воплощение. Адекватность подборки определялась при этом «не 
самим по себе блеском новизны, но высокими художественными до-
стоинствами» произведений и тем, насколько «их присутствие необхо-
димо для понимания литературной истории нашей эпохи» [Gottesman 
1979, p. xxx] (в 1979 г. такая смесь новокритического объективизма 
и традиционного академизма еще была позволительна). Другая уже 
упомянутая установка редколлегии, со временем закономерно вы-
тесняющая разговоры о «художественных достоинствах», в разделе 
Притчарда покамест подчиняется названным критериям адекватно-
сти. Включение в 1-е издание текстов Мэри Маккарти, Флэннери 
О’Коннор и Джеймса Болдуина продиктовано, скорее всего, тем, что 
по качеству они не уступают прозе Владимира Набокова или Сола 
Беллоу, Малькольма Икс и Сьюзан Зонтаг — тем, что они раскры-
вают важные черты эпохи, а Ральфа Эллисона, вероятно, — обоими 
резонами (см. Таблицу 2). С течением лет Притчард молчаливо — по-
скольку изгнание авторов из антологии нигде не анонсируется — при-
знает поспешность некоторых своих первоначальных решений. Так, 
Райт Моррис, Маккарти, Икс и Зонтаг во 2-м издании исчезают, зато 
появляются драматурги — Теннесси Уильямс (исключенный лишь в 
2016 г.) и Артур Миллер, — а также прозаики Джон Чивер, Бернард 
Маламуд, Томас Пинчон и Элис Уокер (будучи женщиной, афроа-
мериканкой и прекрасным рассказчиком, Уокер, по всей вероятно-
сти, заменяет всех выброшенных разом). В 3-м издании существенно 
пополняются ряды женщин (Адриенн Кеннеди, Джоан Кэрол Оутс, 
Бобби Энн Мейсон, Энн Битти, Лесли Мармон Силко, Дениз Чавес, 
Луиз Эрдрич), некоторые из которых долго не задерживаются. Кенне-
ди  представлена в одном издании, Оутс6 и Мейсон — в двух; Чавес, на 
только что признанных правах испано-американки, держится в трех и 
меняется уже Клинковицем сначала на Джудит Ортис Кофер, затем на 
Джулию Альварес. Аналогичная история происходит с белыми мужчи-

6. Притчард рассказывает, как во время визита в США в 1987 г. в любви к книгам Оутс лично ей в один голос при-
знались Михаил и Раиса Горбачевы  [Baym et al. 1994, p. 2217]. Столь прямолинейное определение масштаба 
писательницы по историческим анекдотам конца холодной войны к концу 90-х уже не устроило Клинковица, 
который Оутс сразу же исключил.
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нами Томом Вулфом, Питером Тейлором и Робертом Стоуном. Сил-
ко и Эрдрич в 3-м издании также открывают растущий список авто-
ров-коренных американцев, который сам Притчард в своей последней 
версии антологии успел пополнить Н. Скоттом Момадеем. Редкий в 
нортоновской антологии казус «плавающего автора» — включенного, 
выброшенного и включенного вновь — иллюстрирует драматург Сэм 
Шепард: случайно мелькнув в 3-м издании, он возвращается в 7-м 
(похожие случаи — Керуак, Огаст Уилсон, Стивен Диксон и Уильям 
Вольман, причем последних двоих не только приняли, но и исключили 
по два раза).

В соответствии с форматом антологии, тексты каждого автора пред-
варяет краткий вступительный очерк, написанный редактором соответ-
ствующего раздела. «Осечки» Притчарда затрагивают, в первую очередь, 
тех авторов, чье творчество находится на излете актуальности. Так, от-
мечаемое Притчардом в 1979 г. мастерство изображения «духа места» и 
сельских пейзажей в творчестве Р. Морриса, как и приключенческий 
автобиографизм М. Маккарти [Gottesman 1979, pp. 1899, 1915], в 80-е гг. 
уже не соответствует «пониманию литературной истории нашей эпохи». 
Маккарти не спасает даже сравнение с Маргарет Фуллер, а факт непро-
должительного брака с Эдмундом Уилсоном, стоящим первым номером 
в курируемых Притчардом изданиях, — тем более. Разумеется, фигура  
Уокер гораздо лучше сочетает в себе изображение жизни с обществен-
ной позицией, улучшая не только гендерную, но и расовую статистику 
издания. При этом Притчард до самого конца «не сдает» фигуры Э. 
Уилсона, Набокова7, Джона Барта и Нормана Мейлера: их отменит в 
5-м издании уже Клинковиц. 

Подобное решение означает, что к 1998 г. все четверо вышли из 
критической моды, несмотря на то, что влияние Набокова на целый 
ряд крупных американских прозаиков было и остается огромным, 
Барт, с его метаповествовательными играми и программными статьями, 
был ведущим автором тех самых 1960–1970-х гг., на спорах о которых 
Клинковиц сделал себе имя, а с изъятием Мейлера без восстановле-
ния Тома Вулфа полностью потерял представительство «новый жур-
нализм». Набоков, у Притчарда целомудренно представленный отрыв-
ком из «Пнина» вместо «Лолиты», у Клинковица фигурирует лишь в 
очерке о Пинчоне, написанном тем же Притчардом [Baym 1994, p. 

7. Для Притчарда Набоков — образцовый автор, который «учит нас, как вымышленное сочинение может вопло-
щать красоту и сложность и не становиться при этом бесплодной игрой, сохраняя изумление перед жизнью 
и привязанность к ней, кроющуюся в поступках изгнанного, развращенного и обреченного человека — ху-
дожника по призванию» [Gottesman 1979, p. 1884].
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2180] и обновляемом, как и большинство критико-биографических 
вступлений, библиографическими новостями. Барт и Мейлер также 
упоминаются в научном аппарате, но ознакомиться с их прозой у чи-
тателя антологии непосредственной возможности больше нет. Дру-
гие реформы Клинковица включают добавление «своих»: Воннегута, 
Бартельми и Сакеника, последнего — в новый, не хронологический, 
а тематико-концептуальный раздел «Постмодернистские манифесты» 
вместе с эссе Уильяма Гэсса и (почему-то) отрывком из «Страха и 
отвращения в Лас-Вегасе» Хантера Томпсона (в 2016г. эту идиосин-
кразию исправит Эми Хангерфорд, переставив Томпсона в рубрику 
«Кретивный нонфикшн», открытую в 8-м издании). К мерам по идео-
логической модернизации и омоложению состава «Литературы после 
1945 г.» первой сложенной Клинковицем конфигурации можно отне-
сти включение Грейс Пейли, Урсулы Ле Гуин, Тони Моррисон, Ами-
ри Бараки, Рэймонда Карвера, Ишмаила Рида, Тони Кейд Бамбары, 
Энни Диллард, Максин Хонг Кингстон, Сандры Сиснерос и Вольма-
на. Тем самым растет феминистическая (Пейли, Ле Гуин, Моррисон, 
Бамбара, Диллард, Кингстон, Сиснерос) и расово-этническая (Мор-
рисон, Барака, Рид, Бамбара, Кингстон, Сиснерос) капитализация 
антологии, увеличивается представительство минимализма 1980-х (к 
Битти добавляется глава направления, Карвер) и продолжается лите-
ратурный род «энциклопедиста» Пинчона (в таком качестве Вольмана 
в 6-м, 8-м и 9-м изданиях заменяет, а в 7-м дополняет Ричард Пауэрс). 
За годы пребывания Клинковица на посту редактора этническая пе-
строта авторов NAAL обогащается именами Рудольфо Анайи, Глории 
Анзальдуа, Эми Тэн, Джумпы Лахири, Джунота Диаса, Джеральда 
Визенора и Шермана Алекси (наличие сразу двоих последних в 7-м 
издании, вероятно, уже представляется избыточным, и начиная с 8-го 
выбор делается в пользу Алекси). Были у Клинковица и «фальстар-
ты»: Гор Видал, Кларенс Мейджор, Джоанна Расс, Макс Эппл, Томас 
Макгуэйн, Сьюзан-Лори Паркс и Ортис Кофер фигурируют в «Нор-
тоновской антологии» лишь однажды, а Пол Маршалл, Диана Глэнси, 
Барри Ханна8, Диксон и Альварес — дважды. Составитель балансиру-
ет внутри собственных представлений о качестве и масштабах лите-
ратурных явлений и о меняющейся конъюнктуре.

8. Ханна представлял ветеранов Вьетнама, писателей соответствующей тематики [Baym 1998, pp. 2264–65]. Можно 
предположить, что выбор между ним и более очевидным Тимом О’Брайеном был сделан в пользу Ханны  
потому, что он еще и южанин: как явствует из вышеприведенного аргумента, касающегося Э. Уокер, состави-
тели обычно предпочитают убивать двух зайцев. Вьетнамская тема изымается из подборки вместе с Ханной, 
что служит лишней иллюстрацией к некоторым выводам настоящей статьи.
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Таким образом, в своей работе и Притчард, и Клинковиц руковод-
ствуются как личными пристрастиями, так и разделяемыми членами ред-
коллегии установками на все более политкорректный отбор (тенденция, 
заметная с приходом и укреплением позиций Бейм как исследователь-
ницы-феминистки). Кроме Франклина и Гуры, все вновь приходящие 
редакторы, ответственные за более ранние периоды антологии, имеют 
выраженно гендерный, расовый или этнический в методологическом 
отношении список научных интересов. Раздел литературы после 1945 г. 
затронут мультикультурным мейнстримом в наименьшей степени: не 
столько собственные взгляды, сколько общий гуманитарный климат 
США диктует Притчарду, Клинковицу и Хангерфорд алгоритм при-
нятия решений. Как критики, стоящие на авансцене литературного 
процесса, они вносят свою лепту в его ход, не в последнюю очередь 
— с помощью той антологии, которая под их редакцией поддерживает 
установившийся режим «нормальной науки». В этом смысле увеличе-
ние асимметрии в последних версиях тома «Е» (слияние прозаическо-
го и поэтического секторов, включение дополнительных рубрик — «В 
эпицентре страха: 11 сентября 2001 г.», «Креативный нонфикшн», — 
литературная канонизация эссе, репортажа, графического романа и 
других популярных жанров) помещает все более разносторонние пла-
сты культуры в мало пригодный для этого шаблон конца 1970-х. Так, 
отрывок из графического романа Арта Шпигельмана «Маус» не мог 
появиться в антологии, пока современные проза и поэзия были раз-
ведены. На фоне тома «Е» «Хитовской антологии» [Lauter 2014] даже 
нововведения Эми Хангерфорд в издании 2016 г. выглядят все еще 
вполне безобидно: по сравнению с последней версией Клинковица 
они исчерпываются добавлением одной женщины — автора некогда 
считавшихся паралитературой триллеров (Патрисия Хайсмит), одно-
го культового научного фантаста (Филип К. Дик), одного классика 
американского постмодернизма, не вошедшего в антологию рань-
ше только по недоразумению Клинковица (Дон Делилло), одного 
афро-американского реалиста (Эдвард Джонс), одного белого автора 
«энциклопедических» повествований, представленного на сей раз в 
качестве эссеиста (Дэвид Фостер Уоллес), и одного белого же мастера 
короткого рассказа (Джордж Сондерс) [Levine 2016]. Можно предпо-
ложить, что радикальная перелицовка антологии командой Левайна 
еще впереди.

Полный список прозаиков и драматургов NAAL за всю ее историю, 
с указанием на моменты их добавления и исключения, содержится в 
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Таблице 2. Оставим за скобками дальнейший статистический анализ, 
выявление селективных закономерностей и построение индивидуаль-
ных писательских траекторий, к которым эта таблица располагает, и 
подытожим общие принципы утверждения онтологического статуса 
американской литературы по версии издательства «Нортон».

Составители неизменно подчеркивают диалектическое сочетание 
преемственности и новаторства каждого издания, в полном соответ-
ствии со структурой утверждаемого предмета. Самой американской 
литературе свойственны преемственность и новаторство, поэтому мы 
имеем дело не с несколькими, а с одним и тем же объектом. Насло-
ения разных онтологических описаний, которое схематично отража-
ет Таблица 2, не происходит потому, что каждая следующая версия 
отменяет предыдущую. Именно в сегодняшнем дне оксюморонной 
«истории нашей эпохи» существует американская литература, а ее 
прошлые виды — это комедия ошибок, подлежащая бесконечному 
исправлению и не имеющая начала и конца, в соответствии с пост-
структуралистской логикой «различания» и «восполнения» (différance, 
supplement) [Деррида 2000]. Когда Притчард, Клинковиц или Хан-
герфорд пишут каждый свою версию исторического введения к пе-
риоду «после 1945» или вступления к подборкам отдельных авторов, 
в которых помещают их творчество в контекст, то это всегда сегод-
няшний контекст, синхронический срез, «застывшая музыка» архи-
тектурно понятой истории. Ядро раздела — всего-навсего семь имен, 
включенные во все девять изданий (Юдора Уэлти, Эллисон, Болдуин, 
О’Коннор, Беллоу, Джон Апдайк и Филип Рот), — не воспроизво-
дит ни политкорректного равенства, на поиски которого отправля-
лись редакторы-первопроходцы, ни внятного диахронического ряда, 
который подразумевается псевдо-объективной расстановкой авторов 
по году рождения. Интерес составителей к «литературной истории» 
носит археологический характер и реализуется в отрыве от художе-
ственных текстов. Сами тексты парадоксальным образом подбирают-
ся именно исходя из наибольшего соответствия духу времени, в ко-
торое они написаны, биографических обстоятельств и миметической 
иллюстративности9, а не из имманентных параметров художествен-
ных миров. Об этом свидетельствует нарратологический анализ вво-
дных очерков Притчарда и Клинковица, прочитанных параллельно 
с текстами, которые они предваряют [Делазари 2013]. Оба редактора 
9. Клинковиц [Baym 1998, pp. 1773–1781] обосновывает социально-психологическое и тематико-историческое 

содержимое даже в антимиметических текстах — таких, как рассказы Бартельми. Не потому ли Бартельми у 
него заменил Барта, а Гэсс фигурирует лишь как эссеист?
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[Gottesman 1979, pp. 1857–65; Baym 1998, pp. 1773–81] называют одним 
из ярчайших общественно-литературных событий 1950- х гг. роман 
Дж.  Д. Сэлинджера «Над пропастью во ржи» и приводят десятки дру-
гих имен, определявших «лица» последующих десятилетий, но си-
стематически не включают (Сэлинджер, Капоте, Брет Истон Эллис) 
или выкидывают их (Набоков, Барт, Мейлер) ради восстановления 
социально-исторической справедливости. Тем самым одни историче-
ские протоколы заменяются на другие: коррективы вносятся не столько 
в интерпретацию документов, сколько в саму их материю. Редакторы 
позиционируют себя как историки литературы и культуры во вводной 
главе, в характеристиках творчества каждого писателя, в хронологиче-
ских таблицах последних четырех изданий. Однако самой подборкой 
художественных текстов они сознательно меняют социально-историче-
ские пропорции, переписывают литературную историю, заручившись  
как согласием других членов редколлегии, так и морально-этическим 
одобрением профессионального сообщества в целом. Новый историзм 
оказывается немногим историчнее Новой критики.

«Автороцентричность» [Делазари 2013, cс. 176–177; cf. Fludernik 1996, 
p. 227; Delazari 2016, p. 208], в результате которой в предлагаемом чи-
тателю подходе к самим художественным текстам между инстанциями 
биографического автора, имплицитного/абстрактного автора, рассказ-
чика и героя поспешно устанавливаются нарратологически некор-
ректные тождества, не осознается более как изъян, от которого Но-
вая критика так настойчиво предостерегала. Американская литература 
«Нортоновской антологии» оказывается фактически лишена истории: 
ее «was» имеет неприкрыто сконструированный, вымышленный харак-
тер, а даты и историко-критический аппарат — это независимо прила-
гаемая (supplementary) мишура. Неважно, чем американская литература 
была, и была ли вовсе; важно, что (и чтó) она «есть». В этом смысле и 
сама NAAL – предприятие онтологическое, почти космогоническое, и 
проделанный в настоящей статье краткий анализ ее собственной исто-
рии не имеет никакого прямо связанного с ней или вытекающего из 
нее значения.

Нортоновскому проекту, таким образом, присущ глубокий антиис
торизм — вернее, а-историзм. Течение времени признается обратимым 
постольку, поскольку критерии ценности полностью принадлежат на-
стоящему. Нынешнее состояние литературы (более) соответствует иде-
альной (вневременной, бытийной) природе (чем более ранние), и если 
антология и рассказывает какую-либо историю американской литера-
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туры, то это не то, «как все было», а как «должно было и/или могло 
бы быть». Соответствуя в этом смысле аристотелевскому определению 
мимесиса, NAAL в целом является образцом словесного искусства, в 
понимании современной теории повествования — вымысла [Genette 
1988, p. 15; Fludernik 1996, p. 35; Шмид 2003, сc. 22–24]. В рамках мета-
исторического подхода Х. Уайта [Уайт 2002, сс. 22–62] она представля-
ет собой оформленное в сюжет (emplotted) повествование на докумен-
тальной основе, причем подавляющая часть документов — собственно 
художественные тексты неких писателей, приведенные частично или 
полностью.  Всю антологию, или, в интересующем нас случае, часть ее 
последнего тома (2-го или «Е»), можно считать единым произведением 
рамочной структуры. Тогда неизменная коллективно-анонимная реко-
мендация автора предисловия, согласно которой преподавателям следу-
ет «составлять собственные списки» из множества текстов антологии и 
«варьировать их из года в год» [Gottesman 1979, p. хxxi], звучит вполне 
в духе правил «Игры в классики» Х. Кортасара. Книга в целом изомор-
фна тем постмодернистским кульбитам, которые в ней самой до поры 
проделывали некоторые авторы — такие, как Барт, — а с учетом кол-
лективности авторства антологии (буквально говоря, ее «скрипторства», 
если прибегнуть к терминологии другого Барта [Барт 1989, сс. 386–388), 
подобна и гораздо более древним прототипам повествовательных игр 
такого рода («Тысяча и одна ночь»).

Таблица 1  
Редакторы-составители  

«Нортоновской антологии американской литературы» 
1979–2016

Editors
1st  
ed. 

(1979)

2nd 
ed. 

(1985)

3rd 
ed. 

(1989)

4th 
ed. 

(1994)

5th 
ed. 

(1998)

6th 
ed. 

(2003)

7th 
ed. 

(2007)

8th 
ed. 

(2012)

9th 
ed. 

(2016)

Roland Gottesman (1865–1914) + + + + + + – – –

Laurence B.  
Holland (1914–1945) + + 

(late)
+ 

(late)
+ 

(late)
+ 

(late)
+ 

(late)
– – –

David Kalstone  
(Poetry since 1945) + + + + 

(late)
+ 

(late)
+ 

(late)
– – –

Francis Murphy  
(1620–1820) + + + + + +  

(inactive)
– – –

Hershel Parker  
(1820–1865) + + + + + + – – –

William H. Pritchard  
(Prose since 1945) + + + + + +  

(inactive)
– – –

Nina Baym  
(1914–1945) – + + + 

(GE)
+ + 

(GE)
+ 

(GE)
+ 

(GE)
–

Patricia B. Wallace  
(Poetry since 1945) – – + + + + + + –
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Wayne Franklin  
(Beginnings to 1620) – – – + + + + + –

Arnold Krupat  
(Native American, 1865–1914) – – – + + + – + –

Jerome Klinkowitz  
(Prose since 1945) – – – – + + + + –

Philip F. Gura  
(1700–1820) – – – – – + + + –

Rovert S. Levine  
(1820–1865) – – – – – – + + 

(GE)
+ 

(GE)

Mary Loeffelholz (1914–1945) – – – – – – + + +

Jeanne Campbell  
Reesman (1865–1914) – – – – – – + + –

Michael A. Elliot  
(1865–1914) – – – – – – – – +

Sandra M. Gustafson  
(Beginnings to 1820) – – – – – – – – +

Amy Hungerford  
(Literature since 1945) – – – – – – – – +

Таблица 2  
Прозаики и драматурги, включенные в раздел  

«Проза после 1945»/«Литература после 1945 г.»  
«Нортоновской антологии американской литературы», 1979–2016.

Autors 1st ed. 
(1979)

2nd ed. 
(1985

3rd ed. 
(1989)

4th ed. 
(1994)

5th ed. 
(1998)

6th ed. 
(2003)

7th ed. 
(2007)

8th ed. 
(2012)

9th ed. 
(2016)

Edmund Wilson + + + + – – – – –

Vladimir Nabokov + + + + – – – – –

Richard Wright +  
(in 1914 
–1945)

+ +  
(in 1914 –1945)

+  
(in vol. D)

Eudora Welty +  
(in 1914 
-1945)

+ + + + + + + +

Wright Morris + – – – – – – – –

Tennessee Williams – + + + + + + + –

John Cheever – + + + + + + + +

Mary McCarthy + – – – – – – – –

Bernard Malamud – + + + + + + + +

Ralph Ellison + + + + + + + + +

Saul Bellow + + + + + + + + +

Arthur Miller – + + + + + + + +

Peter Taylor – – + + – – – – –

Patricia Highsmith – – – – – – – – +

Jack Kerouac + + – – – – + + +

Kurt Vonnegut – – – – + + + + +

Grace Paley – – – – + + + + +

Norman Mailer  + + + + – – – – –

Ronald Sukenick – – – – – – + + +

William H. Gass – – – – – – + + +
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Hunter S. Thompson – – – – – – + + +

James Baldwin + + + + + + + + +

Malcolm X + – – – – – – – –

Flannery O' Connor + + + + + + + + +

Gore Vidal – – – – + – – – –

Ursula Le Guin – – – – + + + + +

Philip K. Dick – – – – – – – – +

Martin Luther King – – – – – – – + +

Paule Marshall – – – – + + – – –

John Barth + + + + – – – – –

Tom Wolfe – – + – – – – – –

Adrienne Kennedy – – + – – – – – –

Donald Barthelme – – – – + + + + +

Toni Morrison – – – – + + + + +

John Updike + + + + + + + + +

Philip Roth + + + + + + + + +

Susan Sontag + – – – – – – – –

Amiri Baraka – – – – + + + + (as a poet)

N. Scott Momaday – – – + + + + + +

Gerald Vizenor – – – – + + + – –

Stephen Dixon – – – – + + – + –

Clarence Major – – – – + – – – –

Don De Lillo – – – – – – – – +

Thomas Pynchon – + + + + + + + +

Rudolfo Anaya – – – – – + + + +

Robert Stone – – + + – – – – –

Joanna Russ – – – – + – – – –

Joyce Carol Oates – – + + – – – – –

Raymond Carver – – – – + + + + +

Ishmael Reed – – – – + + + + +

Toni Cade Bambara – – – – + + + + +

Thomas Mc Guane – – – – – – – + –

Bobbie Ann Mason – – + + – – – – –

Maxine Hong Kingston – – – – + + + + +

Diane Glancy – – – – + + – – –

Max Apple – – – – – – + – –

Gloria Anzaldúa – – – – – + + + +

Barry Hannah – – – – + + – – –

Sam Shepard – – + – – – + + +

Alice Walker – + + + + + + + +

August Wilson – – – + – – – + +

Annie Dillard – – – – + + + + +
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Ann Beattie – – + + + + + + +

David Mamet – – – + + + + + +

Leslie Marmon Silko – – + + + + + + +

Art Spiegelman – – – – – – + + +

Denise Chávez – – + + + – – – –

Julia Alvarez – – – – – – + + –

Judith Ortiz Cofer – – – – – + – – –

Edward P. Jones – – – – – – – – +

Amy Tan – – – – – – + + +

Sandra Cisneros – – – – + + + + +

Louise Erdrich – – + + + + + + +

Edward Abbey – – – – – – – + +

Barry Lopez – – – – – – – + +

Jamaica Kincaid – – – – – – – + +

Dorothy Allison – – – – – – – + –

John Crawford – – – – – – – + –

Joan Didion – – – – – – – + +

David Foster Wallace – – – – – – – – +

Edwidge Danticat – – – – – – – + +

George Saunders – – – – – – – – +

Richard Powers – – – – – + + + +

William T. Vollmann – – – – + – + – –

Suzan-Lori Parks – – – – – + – – –

Sherman Alexie – – – – – – + + +

Jhumpa Lahiri – – – – – – + + +

Junot Díaz – – – – – – – + +
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